Μιχαήλ Μπακούνιν 


Γράμματα απὀ την Ιταλία 


ἡ Φ Ἐλευθεριακή Κουλτούρα 


Η παρούσα ἐκδοση ετοιμάστηκε στο Εργαστήρι της Ελευθε- 
ριακἠς Κουλτούρας µε γενιχ επιμέλεια έκδοσης του ΓΠανα- 
γιώτη Καλαμαρά και κυκλοφόρησε στη μητρόπολη της Αθή- 
νας σε περιορισμἑνο αριθμὸ αντιτύπων την Άνοιξη του 2014, 
µε τη χρήση να εἶναι ελεύθερη αποκλειστικἀ για τους σκο- 
ποὺς των κινημάτων του κοινωνικού ανταγωνισμοὺ. Θερμὲς 
ευχαριστίες στον Ηλία Διάμεση (που επιμελήθηκε το εξώφυλ- 
λο βάσει ενός χαρακτικοὺ του ΟΗΕ[οτὰ Ηατρετ) και την Άννα 
Τσουλούφη-Λάγιου για την πολύτιμη συνεισφορἀ τους στην 
ἐχδοση. Κεντρική διάθεση Πανεπιστημίου 64, β᾽όροφος, 
γραφείο 13-14, Αθήνα. Τηλ. επικοινωνίας: 210.38.04.525. 
ννν’ κντοσεἰκου].Ρ]ορδροι.οοἵη 


ΛΜιχαήλ Μπακούνιν 
ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΤΑΛΙΑ 


Ἐλευθεριακή Κουλτούρα 


Γράµµατα απὀ την Ιταλία 


Γράμμα στον (ἱμςερρε οί! 
Τορίνο, 12 Γενάρη 1δ64 


Κύριε, 
µην έχοντας την τιµή να σας γνωρἰζω προσωπικά, αλλά 
εκμεταλλευόμενος τη σύσταση του ποινοὐ µας φίλου 
ΜαΖΖὶπί, θα ἤθελα να σας παρακαλέσω ευγενικἁ να µου 
κάνετε µια χάρη, που ελπίζω σε εσάς να µην εἶναι πολύ 
κουραστικῆ, ὅμως σε μένα εἶναι πολὺ χρήσιμη. Προτὶ- 
θεµαι να εγκατασταθὠ για κάνα µῆνα στη Φλωρεντία 
και αφοὺ δεν διαθἐτω πολλά χρήματα, θα ἤθελα να γίνει 
µε τον ὁσο πιο οικονομικὀ τρὀπο εἶναι δυνατὀ. Για αυ- 
τὸν τον λόγο παρακάλεσα τον συμπατριώτη µου πὑριο 
ΜειεμπίΚον, να µου βρει ἑνα κατάλυμα σε καλή τιµή, 
στο οποἰο θα μπορὼ να τὐχω περιποἰήσης απὀ κάποια 
καλη αστική οικογένεια. Όλι φίλοι σας, πύριε, µε διαβε- 
βαἰωσαν ὁτι δεν θα αρνηθείτε να µου προσφἑρετε τη 
βοῇθειά σας, που θα µου ήταν πολύτιμη σε αυτή τη µι- 
κρῆ περιπἑτεια, ὁπως και σε πολλὲς άλλες μεγαλύτερης 
βαρύτητας. Θα ἤθελα συνεπὼς να δώσετε µια καλή συµ- 
βουλή στον χύριο Μειομπίκον. Και επειδή η σὐζυγὸς 
µου, πολωνικῆς καταγωγῆς, εἶναι νεοτάτη και θέλει πολὺ 
να μάθει γρήγορα Τα ιταλικἁ, θα µου προσφἑρατε µέγι- 
στη εξυπηρἐτηση αν μπορούσατε να µε συστῆσετε σε 
ἑνα σπίτι στο οποἰο η σὺζυγὸς µου θα μπορούσε να βρει 
τη συντροφιά κάποιας αξιόλογης νεαρῆς, που µε τις συ- 
ζητήσεις τής θα τις δίδασκε την υπἐροχη γλὠσσα σας 
πιο γρήγορα απ᾿ όσο θα μπορούσε να κάνει ἑνα βιβλἰο. 
Ελπίζω να φθάσω στη Φλωρεντία σε δὺο εβδομάδες και 
θα εἶμαι ευτυχῆς να μπορέσω να σφἰξω το χἑρι ενός ἀν- 
ὃρα που ἐμαθα να εκτιμώ χαι να αγαπώ πριν ακόµη τον 
γνωρϊσω. 

Μ. Μπακούνιν 


Γράμμα στον Αροσᾶπο Βετιληί 
“Ίιῤόρνο, 26 Γενάρη 1δό4 


(αεἱςδίπηο ἀοιῖοτε [ιταλικἁ στο κείµενο] 

Θα σας εἰμαι αιώνια ευγνώμων που µε συστήῆσατε στον 
πὺριο (σαετταΖ2]. Δεν γνωρίζω πολλά για τον χαρακτήρα 
του, αλλά βρήκα σε αυτὸν ἑναν άνθρωπο µε πραγματικά 
αξιοσημείωτη ευφυῖα. Τον βρήκα ασθενή, στο κρεβάτι 
και γι’ αυτό µη δυνάµενο να γράψει. Αλλά µου εξέθεσε 
εν εκτάσει τις σκέψεις του και µε επιφόρτισε µε το καθὴ- 
κον να σας τις μεταφέρω. Μόλις τον έχω αφῆσει και 
γράφω αμέσως για να µην τις ξεχάσω και να τις µεταβι- 
βάσω µε τη μεγαλύτερη δυνατή ακρίβεια. 

Στο γράμμα σας μιλάτε για ἑνα σχἑδιο σχετικἁ µε µια 
ἐκληση στον βασιλιά επ᾽ ονόματι όλων των παυθέντων 
κοινοβουλευτικὠν, εκλεγμένων ἡ µη επανεκλεγµένων. 
Αυτός ισχυρίζεται πως αυτή τη στιγµή κάτι τέτοιο θα 
ἥταν ἑνα λανθασμἐνο και οικτρὀ βῆµα, που θα μπορούὺ- 
σε να έχει μονάχα δυσάρεστες συνέπειες. Λέει ὅτι αν οι 
παυθἑντες αντιπρόσωποι, ὁσο μυρὸς κι αν εἶναι ο αριθ- 
μὸς τους, εἶχαν στο πλευρὸ τους την ποινή γνώμη, αν 
αντιπροσώπευαν τουλάχιστον 2 µε 2 εκατομμὺρια αν- 
θρώπους, τότε ο βασιλιάς θα ἤταν υποχρεωμένος να 
τους ακούσει. Αλλά αυτή τη στιγµή εθνικῆς νωθρὀτητας, 
αυτοἰ δεν αντιπροσωπεύουν παρά μµὀνο τον εαυτὸ τους 
και Ἡ πυβἐρνηση του βασιλιά κάτι τἐτοιο το γνωρίζει 
καλά. Έτσι η ἐχκλησή τους δεν θα εἶχε κανένα αποτἑλε- 
σµα, απεναντἰας θα προκαλούσε οἶκτο, αφοὺ µια ἐκκλη- 
ση στον βασιλιά εἶναι ἑνα απὀ εκείνα τα σηµαντικἁ ερ- 
γαλεία που εἶναι καλύτερο να µην σπαταλιἐται και να 
κρατιέται σε εφεδρεία για τις µεγάλες στιγμὲς. 

Ἡ αναποτελεσματικὀτητα µιας παρόμοιας ἐκκλησης 
σε µια δύσκολη στιγμῆ ὅπως αυτ, θα ἤταν ἑνα {Πᾶ5ςο 
[ιταλικἁ στο κεὶμενο] ακόµη µεγαλύτερο και πιο ολἐθριο 
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απὀ τη µη επανεκλογή τους. Ακόμη χι αν Ο βασιλιάς, 
υποκύπτοντας στις επιθυμἰες της μειοψηφίας, διέλυε τη 
βουλή, το κόμμα δεν θα κἑρδιζε τίποτα, απεναντἰας θα 
έχανε πολλά. Πράγματι, ανακοινώνοντας τη διάλυση, ο 
βασιλιάς θα διατηρούσε τον σημερινὀ πρωθυπουργὸ ἡ 
θα έβαζε στη θέση του ἑναν καινούργιο, που δεν θα βά- 
Ουνε περισσότερο απὀ τον προηγούμενο. Όι εκλογὲς 
που θα γίνονταν απὀ ἑναν τἐτοιον πρωθυπουργὀ, µἐσα 
στη γενική απἆθεια και µε τον εχλογικὀ νόµο τον οποἱο 
γνωρίζετε, εἶναι σίγουρο ὅτι θα οδηγούσαν σε µια ακόμη 
πιο αντιδραστικἠ βουλη και τότε το κόμμα σας θα ηττά- 
το παντελώς. Για να αποτελἑσουν µε τον υπάρχοντα νό- 
μο οι εκλογὲς ευκαιρία, εἶναι αναγκαἰο πρὠτα να παθια- 
στεἰ η χώρα, να ζανακερδηθεἰ η κοινή γνώμη και να το- 
νωθεὶ το εθνικὀ συναϊσθηµα. Ο κύριος (συετταζζὶ πι- 
στεύει ότι ἑνα ταξίδι του Γκαριμπάλντι στην Αγγλία, κα- 
λἁ οργανωμέἑνο και συμφωνημένο, θα μπορούσε να οδη- 
γῆσει στην επίτευξη ενὸς τἐτοιου σκοποὺ. Θα ήταν καλό, 
λέει, να µην προσκαλέἑσει τον Γκαριμπάλντι να κάνει αυ- 
τὸ το ταξίδι ένας και µόνο Άγγλος, ὁπως ο συνταγµα- 
τάρχης [Όδροση ΚΗΠἰαπη] ΟΠαπηῦετς, αλλά πολλὲς προ- 
σωπικότητες λἰγο πολὺ µε επιρροῇ' ὁτι ὀσο περισσότε- 
ροι εἶναι εκείνοι που θα τον προσκαλούσαν τὀσο το κα- 
λύτερο, αφοὺ το ταξὶδι του Στρατηγοὺὐ θα αποκτοὺσε 
την πρέπουσα σημασίἰα’ ότι αποφεύγοντας τους τσαρλα- 
τανισμοὺς αλά ΚοςςυτΏ, θα πρέπει να περιβάλλεται απὸ 
τους φίλους του µε τη μεγαλύτερη επιρροή, κυρίως απὀ 
εκείνους που γνωρίζουν αγγλικά (ενώ τώρα λέγεται ὁτι 
περιβάλλεται απὀ µια αυλή ὅπως εκεϊνη του Καρλομά- 
γνου)' και ότι μόλις φτάσει στην Αγγλία, µε µια σειρἀ 
απὀ πιεεΏηρ», δηµόσιες βραδιὲς και ιδιωτικὲς συζητή- 
σεις, θα προσπαθήσει να τραβήξει την προσοχή της Αγ- 
γλίας στις υποθέσεις της Ιταλίας και να κερδίσει τη συ- 
µπάθεια μεγάλου μέρους της αγγλικῆς κοινῆς γνώμης 
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υπἐρ του εθνικού κὀμματος και εναντίον των ναπολεὀ- 
ντειων μηχανορραφιών στην Ιταλία. Προσθέτει, ὅτι θα 
πρὲπει να εξηγηθεί στο αγγλικὀ κοινό πως δεν πρὀχειται 
για µια συμμορἱα τρελαμένων, που ονειρεύονται την κα- 
ταστροφή ὅλων των θεμελίων της κοινωνίας, αλλά για 
ἑνα κὀμμα σοβαρών πατριωτών, ανθρώπων του κράτους 
που θέλουν να σώσουν την Ιταλία απὀ την άβυσσο στην 
οποία θα μπορούσε να τη οἶξει ο εγωισμός κάποιου στε- 
νόµυαλου πιεµοντέζου πολιτικού, ωθούμενου απὀ έναν 
αυτοχρατορικὀ μακιαβελισμὀ. 

Ο (σιειαζζὶ γνωρίζει καλά ὁτι εἶναι δὺσκολο να δράἀ- 
σει χωρίς χρήματα, αλλά προσθέτει ὀτι όσο υπάρχουν 
άνθρωποι ὁπως ο Γκαριμπάλντι, ο ΜαζζὶΠί και τόσοι 
άλλοι που τιμοὺν το ιταλικὀ κόμμα, εἶναι δυνατόν να 
γίνουν πολλά και δεν αμφιβάλλει ὁτι αν το πρἀγµα συµ- 
φωνηθεί καλά, θα ἐχει επιτυχία. Μόλις η αγγλική γνώμη 
στραφεί στο πλευρὀ µας, εκείνη η Ιταλία που τώρα κοι- 
µάται θα ξυπνήσει και θα στραφεἰ στην πλευρά µας. Και 
ο βασιλιάς, βλἐποντάς µας να µας υποστηρἰζει η Αγγλία, 
θα µας πάρει στα σοβαρά’ και αυτὴ θα εἶναι η κατάλλη- 
λη στιγμἠ για να του απευθύνουµε την ἐκκλησῆ µας, που 
δεν θα μπορεὶ να λείπει, σε τέτοιες συνθήκες, προκειμέ- 
νου να πετύχουμε τους σκοποὺς µας. Διαφορετικά θα 
εἶναι σαν να θέλετε να εκβιάσετε τα πράγματα. Συνεπὼς: 
πρὠτα το ταξὶδι του Στρατηγού, που πρὲἑπει να ενθαρρὺ- 
νετε µε κάθε τρὀπο και µετά η ἐκκληση. 

Ιδού, αγαπητὲ γιατρὲ, µε λίγα λόγια η περἰληψη της 
συζήτησής µου µε τον πύριο (συετα2ζΙ. Φθάνοντας εκεὶ 
στις επτἀ, πἐρασα μαζὶ του µία ώρα. Στις έντεκα μπήκα 
στο τρὲνο και στις δὺο θα εἶμαι στη Φλωρεντία. Αν έχε- 
τε κάτι να µου πεΐτε, µου γράφετε, μἐχρι νεωτἑρας δια- 
ταγῆς, στην εξῆς διεὐθυνση: 

Κύριος Ειρεπίο Ὑευδδευχ, Βιβλιοπώλης, Φλωρεντία 
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µε έναν φάκελο στο εσωτερικὀ για μένα. Λαΐει, σφἰξτε 
το χὲρι όλων των φίλων µας 

Ειλικρινά δικὸς σας 

Μ. Μπακούνιν 


Η σὐζυγὸς µου µε παρακαλεὶ να σας δώσω τους χαιρετι- 
σμούς της, 


1 


Γράμμα στην Ε]Ιζανεῖα Ψαξί/ενηα 
ρα[ίας-ἆε- Τοωσπεπιίτε 

Φλωρεντία, 1’ Φλεβάρη 1δ64 

Οδός Τοπίο Ἐαημεί; 2, πρώτος όροφος 


Ευγενυ(ῇ κυρἰα µου 

σας ἐγραψα απὀ την Ελβετία ἑνα µεγάλο γράμμα µε τή 
διεὐθυνσή µου στη Φλωρεντία και ἥλπιζα, ἡλπιζα πολὺ, 
να βρω εδὡ µια απἀντηση. Έκανα λάθος, δεν βρήκα. 
Τώρα, λοιπὀν, δεν µου μένει παρά να πιστἐφω ὁτι εσεὶς 
εἶτε δεν λάβατε το γράμμα µου εἶτε δεν το θεωρῆσατε 
άξιο απάντησης εἶτε, ἰσως, πως ἤταν δυσανάγνωστο και 
μέχρι τώρα δεν έχετε καταφἑρει να το καταλάβετε και 
το εμπιστευτήκατε σε µια επιστημονική επιτροπῆ προ- 
κειµένου να αποχωδικοποιῆσει τα ιερογλυφικἀ µου. 
Προσπαθώ σήµερα να σας γράψω µε ἑναν τρόπο τόσο 
κατανοητὀ, ὡστε να καταστήσω αδύνατη αυτήν την τε- 
λευταἰα υπὀθεση' και εφόσον αυτὸ το γράμμα θα σας 
έλθει σίγουρα, στην περἰπτωση που επιµεΐνει η σιωπή 
σας, η δεύτερη υπὀθεση θα εἶναι η μοναδική δυνατή. 
Λυτὀ το γράμμα θα σας το προσκομὶσει ο κόμης Έορε: 
ΚαςΖγΩδΚΙ, ἑνας άνδρας συνετός, κπαλλιεργημένος και 
ἀλλο τὸσο γενναιόψυχος και καλός, παρότι µε ἑνα πεφάἀ- 
λὶ αμϕιταλαντευόμενο, γεμάτο αντιφάσεις. Τόσο, για 
παράδειγµα, που κάνα µῆνα πριν, κουρασμἑνος να α- 
κούω συνεχὠς επιθἑσεις εναντὶον του µαρκῆσιου Ψε]ε- 
Ρο]ςΚί, έγραψα µια μπροσοὺρα προς υπεράσπισή του. 
Αυτοὺ λεχθέντος, θα ημουν πολὺ άτυχος αν το γράμμα 
µου απὀ την Ελβετία εἶχε χαθεί: δεν υπήρχε τίποτα επι- 
κίνδυνο µέσα, οὐτε για εσἁς οὖτε για κανέναν, αλλά µὀνο 
πράγµατα που ωστὀσο θα ἤταν καλύτερο να µην πἐσουν 
στα μάτια τρἰτων, κυρίως λόγω δύο επιστολὠν τις οποἱἰες 
έστειλα, µια στα αδέλφια µου και άλλη µια στη μητὲρα 
της Αντωνίας, και που εἶχα υποσχεθεί ότι µε την πρὠτη 
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ευκαιρία θα φτάσουν εχεὶ που ἔπρεπε να φτάσουν. Έχετε 
την καλοσύνη, κόμισσα, να µου γράψετε ἑστω και µια 
γραµµή προκειµένου να µου γνωστοποιῆσετε αν έχετε 
λάβει το γράμμα µου απὀ την Ἑλβετία. 

Η διεὐθυνσή µου εἶναι: 

Κυρ. Ειρεηπίο Ὑ]ειδεειχ, βιβλιοπώλης, Φλωρεντία 
και στον φάκελο στο εσωτερικὀ: για τον χυρ. Μπακούνιν 
ἡ ἑστω Α.Ντ. 

Υπάρχει µια δεὑτερη διεύθυνση στο ὀνομα της χὀμισ- 
σας ΕΑΕΖΥΠΣΚΑ, µε την παράκληση να διαβιβάσει σε μέ- 
να ὁτι λάβει. Όσον αφορά τη διεύθυνση τής κόμισσας, 
θα την έχετε απὀ τον ἴδιο τον σὺζυγὸ της. Παρεμπιπτὸ- 
ντως, προσθέτω ὅτι σας έγραψα απὀ την Ἑλβετία στο 
ὀνομα του πυρἰου ΚΙαςζΚκο, οδὸς ἀ Οτίόαης 6, προκει- 
µένου να διαβιβαστεἰ στην χυρἰα Ε]ίςε, όπως µου εἰχατε 
ζητήσει. Δεδομένου ότι δεν ἔχω ακόµη το δικαίωµα να 
υποστηρϊξω πως οὐτε έχετε λάβει τα γράμματά µου οὐτε 
µου έχετε απαντήσει, συνεχίζω να τα κάνω γνωστά στο 
2ἶτεγ ερο µου, σαν να µη συμβαϊνει τίποτα. 

Ενώ κατεβαίΐναμε απὀ το Μοντσενίζιο προς την Ιταλία 
τη νύχτα ανάμεσα στις 10 και 11 Γενάρη, ανατραπήκα- 
με, ευτυχὼς ὀχι απὀ την πλευρἀ του φαραγγιού αλλά 
απὀ την ἀλλη και χωρὶς να πάθει κανεἰς τίποτα! εγὠ µο- 
νάχα κόπηκα στο δάχτυλο απὀ ἑνα τζάμι στο οποἰο 
στηρίχθηκα για να µην συντρίφω µε τον ὀγκο µου τον 
φτωχό οὐγγρο µε τον οποἱο συνταξιδεύαµε. Θεώρησα 
αυτὸ το μυρὸ ατύχημα σαν ἑνδειξη καλοτυχίας. Όταν 
έφυγα απὀ τη Σιβηρία αφήνοντας το Κιάχτα, πάντοτε 
μέσα στη νύχτα, σύμφωνα µε το ρωσικὸ ἐθιμο, στο ἑλ- 
κηθρο που µε μετέφερε πῆγα να σπάσω το κρανίο µου 
χτυπώντας στο κάτω κιγκλίδωμα, αλλά και εκεὶ τη γλἈὺ- 
Ίωσα μονάχα µε ἑνα σπασμένο δάχτυλο. Κατόπιν, το 
μακρύ ταξίδι προς το Λονδίνο, εξελίχθηκε µια χαρά. Το 
ἰδιο κι εδώ. Μέχρι τώρα όλα καλά. 
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Στο Τορἱνο βρήκαμε τη Σιβηρία. Ἡ φτωχή Αντωνία 
δεν ἥξερε πὠς να προφυλαχθεί και για λίγο δεν αρρώ- 
στησε απὀ το κρὺο, καθὼς οι θεοὶ τη γλύτωσαν. Χάρη 
στον ΜαΖ2ίαὶ, ἥρθα απὀ τις πρὠτες μἑρες σε επαφή µε 
μερικά άτοµα πολὺ συμπαθητικἁ και ενδιαφἑροντα, που 
ανήκουν, δεν χρειάζεται να ΤΟ πω, αποχλειστικἁ στο δη- 
μοκρατικὀ κόμμα κι αν τις πρὠτες μὲρες δεν βρήκα 
στην Ιταλία το γνωστό κλίμα της, το συνάντησα στους 
ανθρὠπους της. Προς το παρὀν δεν έχω περιοριστεἰ 
στους δημοκρατικοὺς και, χάρη σε άλλες συστάσεις, 
μπόρεσα να γνωρίσω και μερικοὺς συμπαθούντες του 
μετριοπαθοὺς κόμματος, μέχρι και δὺο υπουργούς. Στο 
Τορϊνο μείναμε πέντε µἑρες, στην Τζένοβα τρεις, αλλά 
στις 19 φύγαμε για την Καπρέρα µε τη συνοδεία ενὸς 
νεαρού φιλόλιγνου άγγλου και τρεις αγγλἰδες χυρἰες, δύο 
ευγενικὲς και χαριτωμὲνες και µία πραγματικἁ στριφνή. 
Αυτή η αγγλίδα, µιας κάποιας ηλικίας και όχι όμορφη, 
εἶναι µια πάµπλουτη χυρἰα και ερωτευμένη μέχρι τρἑλας 
µε τον Γκαριμπάλντι’ µη ικανοποιημένη απὀ το μερίδιο 
ενθουσιασμοὺ που της επεφύλαξε η φύση, βοηθιόταν 
απὀ κάµποσα ποτηράκια κονιάκ, στα οποία πρὀσθετε 
μερικὲς σταγόνες χλωροφόρμµιο, κάτι που της εἶχε προ- 
καλέσει µια μύτη ιὠδη. Έτσι γελούσε χωρὶς πὸζα σε ὁ- 
λους εκτὸς απὀ την Αντωνία, την οποἰα απεχθανόταν 
επειδή ζῆλευε τη σχἑση της µε τον Γκαριμπάλντι, ρἶχνο- 
ντάς της, όλον τον καιρό που μείναμε μαζὶ στην Καπρὲ- 
ρα, οργισμένες µατιὲς. 

Ο Γκαριμπάλντι µας υποδέχθηκε φιλικά και έχανε και 
στους δυο µας µεγάλη εντύπωση. Ἐχει πλῆρως αποχα- 
τασταθεὶ και, ακόμη χι αν πουτσαἰνει λιγάκι, εἶναι δυνα- 
τὸς σαν λιοντάρι και ενεργητικὸς απὀ το πρωἰ μέχρι το 
βράδυ. Καλλιεργεὶ προσωπικἀ τον κἠπο του 9 οποἰος, 
αν και δεν εἶναι μεγάλος, εἶναι άκρως ενδιαφέρων, αφού 
τον έχει καλλιεργήσει μόνο µε τα χέρια του πάνω στην 
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πἐτρα χαι ανάµεσα στα βράχια. Μια εικόνα ταυτοχρὀ- 
νως μελαγχολική και υπἐροχη. Υπάρχει ἐπειτα ἑνα µο- 
ναδικὀ λευκὸ σπίτι, επισήμως ονομαζόμενο παλάτσο 
Γκαριμπάλντι, ἑνα πιο μικρὸ απὀ μέταλλο, κι ἑνα τρἰτο 
ακόμη πιο μικρὀ απὀ ξύλο. Στον οπωρὠνα υπάρχουν 
όλα τα δέντρα του νότου: πορτοκαλιές, λεμονιὲς, ελιὲς, 
αμυγδαλιὲς, αμπέλια, συκιὲς, χουρμαδιέἑς κλπ, και πολλά 
λουλούδια ᾽ άνθη, ωστόσο, υπάρχουν μόνο στις αμυγδα- 
λιὲς, ὁπως και κάποια θαυμάσια λευκά τριαντάφυλλα. 
Στην Καπρέρα, το καλοπαἰρι εἶναι ρωσικό. Μείναμε 
τρεις μέρες και όλες τους ἥταν υπἑροχες το απὀγευµα 
και το βράδυ σαφὼς έκανε κρύο. 

Στου Γκαριμπάλντι συναντήσαμε τον νεαρὀ πολιτικὀ 
γραμματέα (συετζοπ!, που προς το παρὀν εἶναι ο συνδε- 
τικὸς κρίκος στη νὲα συμμαχία ΜαΖΖίΩϊ- Γκαριμπάλντι, 
τον στρατιωτικὀ και ναυτικὀ Βα55ο, τον αμερικανό σύ- 
ντροφο του Γκαριμπάλντι, τα δύο του παιδιἁ Μεποτα 
και ΒἰοεϊοϊΏ, ἐναν γαριβαλδινὀ, κάποιους άλλους στρα- 
τιωτικούς και ναυτικούς, συνολικά καμιά ντουζίνα άτοµα. 
Εκεὶ υπήρχε µια πραγματική δημοκρατική και κοινωνι- 
κ δημοκρατία. Η ιδιοκτησία ἤταν άγνωστη όλα ανη- 
καν σε όλους. Αγνοούνταν ακόμη και ο προσωπικὸς 
παλλωπισμὸς: όλοι φορούσαν βαµβακερά υφάσματα µε 
ανοιχτὸ γιακά, κόνοινα πουκἁµισα χαι εἶχαν γυμνά τα 
μπράτσα όλοι ἤταν μαυρισμένοι απὀ τον ἤλιο, όλοι 
δούλευαν μαζί και όλοι τραγουδούσαν. Στην κορυφή, 
πάνω στα βράχια, υπήρχε ἑνας μικρὸς μύλος µε ατμὸ 
και όποτε ἐμπαινε σε λειτουργία γινόταν µεγάλη γιορτῇ. 
Και όλοι ἤταν πολυάσχολοι, κάποιοι κουβαλούσαν το 
νερὸ, άλλοι ἐχαιγαν χλαδιἁ και κοὐτσουρα που αφθο- 
νοὺσαν στο νησἰ, κάποιοι άλλοι ἐκαναν πεζοπορἰα ἡ α- 
νέβαιναν στα βράχια, παϊρνοντας ζωγραφικές πὀζες, για 
να µιλῆσουν για πολιτικῆ, για τις εκστρατεἰες του παρελ- 
θόντος ἡ του μέλλοντος, ἤ ακόµη για να τραγουδήσουν. 
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Συμπερασματικά στην Καπρέρα υπάρχει ἑνας μυιρὸς 
κύκλος νέων ανθρώπων, υγιών, εὑρωστων και θαρραλέων, 
ο καθένας απὀ τους οποΐους διακρἰνεται για κάποια συ- 
γκεκριµένη θαρραλέα πράξη, µια συντροφιά που µου 
θυμίζει τις πρὠτες σελίδες του Κουρσάρου του Βύρωνα. 
Αλλά ανάμεσά τους, µεγαλειώδης, επιβλητικὸς, µε ἑνα 
γλυκὀ χαμόγελο στα χείλη, ο μόνος που εἶναι κομφὀς, ο 
μόνος που εἶναι λευκός εν µέσω εκεϊνου του σκούρου και 
ἰσως λιγουλάκι βρὠώμικου πλῆθους, ο Γκαριμπάλντι, µε 
τη βαθιά μελαγχολική του έκφραση, αν και μονάχα εξω- 
τερικἀ, προκαλεὶ µια απροσδιὀριστη εντύπωση. Είναι 
απείρως καλὸς και η καλοσύνη του δεν αφορἀ μονάχα 
τους ανθρὠπους αλλά όλα τα δημιουργήματα της φύσης. 
Αγαπάει τα δυο του βὁδια, τις αγελάδες του, τα µοσχα- 
ράχια του, τα κριάρια του) όλα τον αναγνωρίζουν και 
μόλις εμφανιστεί όλα τρέχουν προς το µέρος του, αυτός 
τα αγκαλιάζει ἑνα προς ἑνα και έχει για το καθένα ἑναν 
καλό λόγο. Μου διηγήθηκαν ὁτι µια μέρα βρήκε ἑνα 
χαμένο αρνάκι που έψαχνε τη μητέρα του: το σήκωσε 
στα χἐρια και άρχισε να την φἀάχνει για τἐσσερις ὧρες 
στα βράχια καθώς δεν την ἐβρισκε, μετέφερε το αρνάκι 
στο σπὶτι του, το ἐβαλε στα ἆχυρα δίπλα στο κρεβάτι 
του, έβαλε να του φἐρουν ἑνα μπιμπερὀ γεμάτο γάλα και 
έμεινε ξάγρυπνος όλη τη νύχτα κρατώντας το μπιμπερὸ 
απὀ το οποἰο το αρνάκι βύζαινε το γάλα. Την επόμενη 
µέρα σηκώθηκε νωρὶς και έχοντας αγκαλιά το αρνάκι 
περπάτησε για δὐὺο η τρεις ὧρες, μέχρι να βρει τη μητέ- 
θα του. Μιαν άλλη φορά, βλέποντας ἑναν νεαρὀ να σπάει 
πλαδιά χωρἰς κανέναν λὀγο, του εἶπε: «Γιατὶ το κάνεις; 
Πρέπει να σέβεσαι οτιδήποτε ζευ. Η θρησκεία του εἶναι 
όπως η δικἠ σας, πιστεύει στον θεό και στην ιστορική 
αποστολή του ανθρὠπου. «Πέρα απὀ αυτὀ», λέει, «δεν 
υπάρχει τίποτα». 
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Σας έχω ἤδη πει ὁτι οι σχἑψεις του ἐχουν µια βαθιά 
μελαγχολία, πνιγηρη. Ἔτσι πρὲπει να ἤταν η θλίψη του 
Χριστού ὀταν εἶπε: «ο καρπὸς εἶναι άφθονος αλλά οι 
συλλέκτες λἰγοι!». Ἔτσι έχει η θλίψη του ὠριμου ανδρός 
μας, που αφιέρωσε ολόκληρη τη ζωή του στη χειραφὲ- 
τήση και τον εξανθρωπισμὀ του ανθρὠπου. Μέχρι και οι 
μεγάλοι άνδρες, συνεπώς, μἑχρι και οι πιο τυχεροὶ, δεν 
φτάνουν στον σκοπὀ τους. Και ωστόσο εἶναι αναγκαὶο 
να παλέψουν και να αναποδογυρἰσουν τον κόσμο, για να 
τον κάνουν να προοδεύσει. Σε µια μακρά συζήτηση μαζἰ 
του, ο Γκαριμπάλντι µου εἶπε: «Τα τελευταία χρόνια 
κουράστηκα απὀ τη ζωὴ) θα έλεγα ευχαρΐστως αντἰο, 
όμως θα ἤθελα να πεθάνω για το καλὀ της πατρἰδας µου 
και για την ελευθερἰα όλων των λαών. Σκοπεύω να πάω 
στην Πολωνία, αλλά οι Πολωνοὶ µου διαμήνυσαν ὁτι 
εκεί θα μουν ἀχρηστος και ότι η ἀφιξῆ µου θα προχα- 
λοὺσε περισσότερο κακὀ παρά καλὸὀ, ἐτσι εγκατέλειψα 
αυτήν την ιδὲα. Άλλωστε, χι εγὠ πιστεύω ὁτι εἰμαι πιο 
χρήσιμος γι) αυτούς εδώ παρά εχεὶ. Αν κάνουμε κάτι 
στην Ιταλία, θα εἶναι προς ὀφελος και της Πολωνίας η 
οποἱα, σήµερα ὁπως πάντοτε, απολαμβάνει τής πλήρους 
συµπάθειάς µου». Χωρίς αμφιβολία ο Γκαριμπάλντι 
ετοιμάζεται, µε ολόκληρο το κόμμα του της αλλαγῆς, να 
περάσει στη δράση την Άνοιξη. Σε τι θα συνἰσταται αυτή 
η δράση εἶναι ακόμη δύσκολο να το πω. Τα εμπόδια 
εἶναι πολλἀ. Ο πόλεμος, ἡ ακόμη καλύτερα η επανά- 
σταση στη Γερμµανίἰία, μπορεὶ να γίνει μονάχα απὀ εμάς. 
Αλλά γι’ αυτό θα σας μιλήσω σε ἑνα ἀλλο γράμμα µου, 
που θα σας το στεἰλω αφότου απαντήσετε σε αυτὸ εδὠ 
παι στο προηγούμενο. 

Τώρα επιστρἐφω στον Γκαριμπάλντι. Υπήρξε ἁκρως 
ευγενικὸς και αγαπητὸς µε τη σὐζυγό µου, εκφράζοντας 
µεγάλη δυσαρέσκεια απέναντι στην αγγλίδα µέθυσο µε 
την ιὠδη μύτη. Κάποια στιγµή που βρέθηκε στη συ- 
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ντροφιά µας, ανέβασε τη σὐζυγό µου σε µια βαρκούλα 
παι πήρε ο ἰδιος τα κουπιά, ενώ αυτή µάζευε µε ἑνα µε- 
γάλο καλάμι αχινούς, ἑνα εἶδος ἔτατά ἆἱ πιατε [ιταλικά 
στο κεϊμενο]. 

Στις 23 επισιρἐψαµε στην Τζένοβα χαι στις 26, µέσω 
Λιβόρνο, φτάσαμε στη Φλωρεντία. Κι εγὠ, θα σας απο- 
παλύψω το μυστικὀ, ερωτεύθηκα την Ιταλία και ἑδωσα 
τον λόγο µου στη σὑζυγό µου πως σε ἑνα µήνα θα μάθω 
ιταλικἀ. Όμως τι να πω για την «Κοἱοκοῦ; Πράγματι 
ξαναβγήκε. Αφοὺ διάβασα το άρθρο του Χέρτσεν, «ε 
1ετ ]αηνίει αι το γράμμα στον Γκαριμπάλντι, αναφώ- 
νησα: «Χριστὲ µου ξαναζωντάνεψε): το σφρἰγος, η πὶ- 
στη, όλα επἐστρεψαν. Μα και πάλι, γι’ αυτά στο επόμενο 
γράµµα µου. Σήµερα, αντιθέτως, θα σας μεταφέρω τις 
πιο ταπεινὲς µου παρακλήσεις: 

1. Φιλῆστε το ευφυὲς μέτωπο του γιοὺ σας και σφἰξτε το 
χἐρι των κοινών γνωστὠν µας: ἸΧΗΖΙέ5Κ4, ΚαριηςΚή], 
ΚαςζΚο, ΚαμηΚα, Ζαἱες]ά, (στἰωενἰξ, αν έχει επιστρέψει, 
ἐτσι πως και του [5ον, στον οποἰο θα γράφω σἰγουρα, 
και του Γαρίηίη, αν εἶναι ακόμη στον Παρἱσι. 

2. Πείτε στον Ματκον- Ψονξο]κ ότι θα του γράψω στην 
ταχυδρομική θυρίδα του Μ.Ιε.».Ὁ., όπως µου ζήτησε 
και δώστε του τη διεὐθυνσή µου: Λεωφόρος Βιτόριο 
Εμμανουἑλε 5. 

3. Ζητεἰστε απὀ τον ΑΧΖΙἔ5ΚΙ] να µε πληροφορήσει αν ο 
κοινὸς µας γνωστὸς και μεγάλος φίλος µου, Αιριςίε 
ΒΙαηςῇε, ο Σουγδὸς, έφτασε στο Παρίσι. Έμαθα απὀ τη 
Στοκχόλμη για την αναχώρησή του για το Παρίσι, απ’ 
όπου θα πρἑπει να φτάσει στην Ιταλία σας παρακαλὠ να 
του δώσετε µέσω των κοινών µας φίλων την πραγματικῆ 
µου διεύθυνση, δηλαδή Βιτόριο Εμμανουὲἑλε 5, 1: ὁρο- 
φος, για να µπορἑσει να µε βρει. Αν μάθετε ὁτι βρἰσκε- 
ται στο Παρίσι, γνωστοποιεὶστε στον ΒαςΖγηδΚ πὼς θα 
τον βρει, ἐτσι ὠστε να μπορἑσει να του δώσει το γράμμα 
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µου. Γράψτε και σε μένα για την υπόθεση, αν μάθετε 
κάτι. 

4. Βλεπόσαστε µε τον καλλιτέχνη ]αεοΡί] Αν ναι, πὲστε 
του ἢ παρακαλέἑστε τον γιὸ σας να του πει, ότι του ἐγρα- 
ψα δὺο φορές, µια φορά απὀ την Ελβετία, µε µια επι- 
στολή προς τον αδελφὀ του και µια άλλη φορἀ απὀ την 
Τζένοβα, µε τρεις επιστολὲς στον Ὠεπποπίοννίε7, στον 
Νατεἰπησ]] αι στον ζωγράφο ΟΠπΙεδονςΚ]. Δεν πήρα 
καμιά απάντηση σε όλες αυτὲς τις επιστολὲἑς. Τις ἐλαβε; 
Δώστε χαι σε αυτὀν τη διεὐθυνσή µου. 


Βράδυ. 
Ημουν στο ταχυδρομείο και πόση ἤταν η χαρά µου! 
Ἔλαβα το γράμμα σας, αγαπητή φίλη. Υποφέρατε και 
µόνο γί αυτὀν τον λόγο σιωποὐσατε. Τώρα αναλάβατε, 
δόξα τω θεώ (τρὀπος του λέγειν). Παρόλα αυτά εἰμαι 
τουλάχιστον βέβαιος ότι η Πολωνία δεν θα υποκύψει. 
Στην πολιτική ατμόσφαιρα έχει μαζευτείἰ τόσος ηλεκτρι- 
σμὸς, που θα πρέπει αργἁ ἢ γρήγορα να εκραγεὶ. Προς 
το παρὀν, περιμένετε το επόμενο γράμμα µου τώρα 
εἶμαστε και πάλι όλοι μαζί και η Αντωνία, που σας αγα- 
πά µε ὀλη της την καρδιά αλλά δεν ξέρει να γράφει 
γράμματα, µε καλεί να πιούμε τσὰι. 
Ο) αφοσιωμένος σας φίλος 
Μ. Μπακούνιν 
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Γράμμα στον Καρλ Μαρξ 
Φλωρεντία, 7 Φλεβάρη 1δ62 
Οδός ντέι Γ]ούτσι, δεύτερος όροφος 


Φίλτατε, διατηρεὶς σαφώς το δικαΐωμα να τα έχεις μαζὶ 
µου, αφού δεν απάντησα στο δεύτερο γράμμα σου και 
έχω καθυστερήσει μἑχρι και σήμερα να απαντήσω στο 
τρἰτο. Ιδού οι λόγοι τής σιωπῆς µου: σύμφωνα µε την 
επιθυμία σου, ἐστειλα στον Γκαριμπάλντι ἑνα αντίτυπο 
της ἐκκλησης της διεθνοὺς επιτροπῆς και περιμένω ακὀ- 
µη την απἀντησὴ του. Περιμένω επιπλἐον την εκτύπωση 
τῆς ιταλικῆς μετάφρασης για να σου τη στεἰλω και αυτή. 
Δεν μπορεἰς να φανταστεὶς πόσο σε αυτὴ τη χώρα ο κὀ- 
σµος εἶναι αργὸς και αναποφάσιστος. Η ἑλλειψη χρῆµα- 
τος --αυτῆ η πρὠτη και θεμελιώδης, αλλά επἰσης πολὺ 
φυσική ασθένεια κάθε δηµοκρατικῆς οργάνωσης στην 
Ευρώπη- εμποδίζει κάθε δραστήρια εργασία. Πέρα απὀ 
αυτὸ, η µεγάλη πλειοψηφία των Ιταλών, αποθαρρυµένη 
απὀ το ολοκληρωτικό Βαδςο [ιταλικά στο κεὶμενο] και 
τα λάθη του συγκεντρωτικοὺ και ενιαίου δημοκρατικού 
κόμματος, υποφἑρει τώρα απὀ ἑναν ἐντονο σκεπτικισμὸ 
παι κούραση. Μονάχα η σοσιαλιστική προπαγάνδα, πα- 
θιασµένη, δραστήρια και συνεπῆς, μπορεὶ να ξαναφἑρει 
σε αυτή τη χώρα τη ζωτικότητα και τη βούληση. Αλλά 
για όλα αυτά θα χρειαστεὶ καιρός, γιατὶ εδώ πρέπει να 
ξεκινήσουμε και πάλι απὀ την αρχη. Στην Αγγλία, όπως 
εἶναι προφανἑς, εσεὶς προχωρεΐτε µε τον αέρα στα πανιά 
σας. Εμείς, αντιθέτως, προσπαθούμε να αναπτυχθούµε α 
Ροςο 4 Ροεο [ιταλικἀ στο κεὶμενο]. 

Σου στέλνω µια συλλογή φλωρεντινῆς ποϊησης, που 
ελπἰζω να µη σε δυσαρεστῆσει. Δυστυχώς η οργάνωση 
εἶναι µια υπὀθεση πολύ πιο δὑσκολη απὀ την ποϊηση: 
και αυτή προχωρεὶ, εἶναι αλήθεια, αλλά πολὺ αργά. Οι 
επιτυχίες της επιβραδύνονται απὀ τη σκεπτικιστικῆ αδι- 
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αφορία και την ανικανότητα των λεγόμενων ηγετών της 
λεγόμενης δημοκρατίας, παντελὼς αποπροσανατολισμὲ- 
νης και αποθαρρυµένης. Στην Ιταλία πρἑπει να φτιαχτεὶ 
µια δημοκρατία νἑἐα, θεμελιωμένη στο απόλυτο δικαϊω- 
μα και στη μοναδική λατρεία της εργασίας. Τα στοιχεία 
γι αυτό υπάρχουν: η Ιταλία εἶναι πλήρης και σε αυτὀ το 
σημείο δεν πρέπει να απελπιζόµαστε. ΡαζίεηΏΖα [ιταλικά 
στο κεἰμενο], όπως αγαποὺν να λένε εδώ, και απὀ αυτή 
την υπομονή χρειαζόμαστε πολλή! Ο ΜαζΖΙΠί θα κάνει 
τρομερὸ λάθος αν συνεχίσει να πιστεύει ὅτι η πρωτο- 
βουλία για το νἑο πίνηµα θα ζεχινῆσει απὀ την Ιταλία. 
Θα ξεχινῆσει απὀ την Αγγλία ἤ τη Γαλλία ἢ, μακάρι, 
απὀ τη Γερμανἰα: σίγουρα απὀ τις δὺο πρώτες αν μιλάμε 
μονάχα για την Ευρώπη, διαφορετικἀ απὀ εκείνη την 
υπἐροχη Βόρεια Αμερική: ιδοὺ το πνευματικὀ και ωστι- 
κὀ κέντρο της ανθρωπότητας. Τα υπόλοιπα θα ακολου- 
θήσουν το ρυμουλκό. 

Και τώρα, εατὶδδίπηο [ιταλικἁ στο κεὶμενο] φίλε, αθώ- 
ωσε µε για τη μακρά σιωπῆ, ἑνα αμάρτημα στο οποἰο 
δεν θα ξαναπἐσω ποτὲ πια και φίλησε µε σεβασμὸ εκ 
µέρους µου τα ὀμορφα χέρια της χυρἰας Μαρξ και της 
κόρης σας. 

Δικὸς σου αφοσιωμένος Μ. Μπ. 


Μόλις ἐχω τις φωτογραφἰες τής γυναΐκας µου και εμένα 
του ἴδιου θα σας τις στείλω, αλλά σε αντἀλλαγµα ζητώ 
εκείνες µε ολόκληρη Ια 5αηΏφδίπια {απηὶρ]ία [ιταλικά στο 
κείμενο]. 
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Γράµµα στον (σἱοτρίο Αερτοπί 
ΙΝάπολη, 2 ΙΝοέµβρη 1δ62 


Εξοχώτατε φίλε µου, 

έλαβα τα δὺο σου γράμματα, αλλά προτίµησα να μην 
σου απαντήσω προτού επιβεβαιώσω τη θετική εἰδηση 
που συνεπάγεται η ανακήρυξη σου σε βουλευτή της 
Σαρδηνίας. Τώρα πια η ανακήρυξη εἰναι βέβαιη: εἶμαι 
πολὺ ικανοποιημένος, ὀχι τόσο για σένα, αφού κάτι τὲ- 
τοιο δεν πρὲπει να σε ενδιαφἑρει και πολύ, όσο για τη 
χώρα σου και τη Βουλή, που τουλάχιστον θα ακούσει 
µια φωνή απαλλαγμένη απὀ οποιαδήποτε προσωπικὸ ἢ 
κομματικὀ ενδιαφἑἐρον και ικανῆ στο να λέει θαρραλέα 
όλη την αλήθειαἰ Αυτό εἶναι, προς το παρὀν, το µοναδι- 
κὀ καλό πρἀγµα που μπορεὶ να συµβεἰ. Μετά θα έρθει η 
ώρα να γίνει πράξη και ελπἰζω πως αυτὸ θα συμβεὶ αρ- 
κούντως γρῆγορα, για να μπορέσουμε και οι δυο µας να 
εἶμαστε τόσο συντελεστὲς ὁσο και μάρτυρες. 

Ο Εεττατὶ δεν εξελέγη στο Μιλάνο και, πιστεύω, δεν 
υποστηρίχθηκε απὀ καμιά πλευρἀ. Αν γράψεις στους 
αδελφοὺς Ῥοππετο, που φαϊΐνονται πως αμφότεροι λογα- 
ριάζουν πολὺ τη γνώµη σου, αυτοὶ θα µπορέἑσουν χωρὶς 
αμφιβολία να τον παρουσιάσουν σε ἑναν απὀ τους πιο 
σίγουρους συντρόφους του κόμματος, ανάµεσα σε ὁσους 
ασχολούνται µε αυτὸ. Εἰμαι πανευτυχῆς που κατάφερες 
να κάνεις ἑναν γὑὺρο της Ιταλίας και περιμένω µε ανυπο- 
μονησία τις ειδῆσεις που θα φἑρεις απὀ τη Φλωρεντία. 
Εδὠ ο Ὠαἱ)Όπρατο εἶναι πιο ραδιούργος και γελοὶος 
απὀ ποτὲ: μηχανορραφεί για να έχει την τιµή να πάρει 
τη θέση του Γκαριμπάλντι. Πιστεύω ὁτι θα προτιμούσες 
περισσότερο τον εκπρὀσωπο κάποιας χλίκας ἡ μπορεὶ 
και ἑναν ιησουἰτη, αφού κάτω απὀ τον μανδύα του φιλε- 
λεύθερου δηµοκράτη αυτὸς κρύβει τη στόφα τὀσο του 
ενὸς ὁσο και του ἀλλου. 
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Αγαπημέἑνε µου φίλε, σήµερα το µόνο που μπορεὶ να 
πει κανεὶς εἶναι: τόσο το χειρότερο τόσο το καλύτερο -- 
τόσο το καλύτερο τόσο το χειρότερο δεν νομίζω ὁτι 
υπάρχει κάτι ἀλλο. Όμως ὅτι και αν γίνεται, ότι και αν 
λέγεται, η Ιταλία δεν θα κάνει τίποτα μόνη της, σῆμερα 
πολὺ λιγότερο απὀ ποτὲ. Απὸ αυτή την ἀποψη, ὁπως και 
απὀ πολλὲς ἆλλες, συμμερίζοµαι πλήρως τη γνὼὠμη του 
Εεττατὶ: όταν θα σηµάνει η ώρα, δεν θα το κάνει απὀ 
µόνη της, αλλά μαζί µε άλλους. 

Δες λοιπὀν τα πιο επεἰγοντα: η γυναΐκα µου, που σε 
χαιρετά µε φιλία, χι εγὼ, που σε αγκαλιάζω αδελφικἀ, σε 
περιμένουμε µε ανυπομονησἰα. Και ο (απιουζζί θα ε- 
πιστρέψει σε καμιά εβδομάδα. Αφότου έχω ἑρθει στη 
Νάπολη, δεν βλέπω πια τον Νίεοίετα. Η γυναΐκα µου χι 
εγὼ πῆγαµε να τον επισκεφτούµε: η χυρἰα Νίοοίετα έχει 
αλλάξει, αλλά αυτὸς ὀχι. Είναι προφανἑς ότι δεν υπάρχει 
µεγάλη ἑλξη μεταξὺ µας. Ἐμπιστεύομαι ελάχιστα τα συ- 
ναισθήµατά του και ακόμη λιγότερο τη δημοκρατική 
του ευφυΐα. Η «1 Ροροίο» χωρἰς αυτὀν χωλαίἰνει και δεν 
θα κρατήσει για πολὺ καιρὀ. 

Τι ἆλλο να σου πω; Η χολέρα επεκτείνεται σιγἁ σιγἁ 
στη Νάπολη, πολὺ περισσότερο απὀ τη δημοκρατἰα. Η 
γυναίκα µου κι εγὼ δεν το σκεφτόμαστε. Την παρακάλε- 
σα να γιατρέψει απὀ πλευράς µου τον [Εεάεπςο] (-απι- 
Ραπε]]α, τον [ΑΛεϊ]]ε] δαεεΏί και τον [Αρο5ᾶπο] Βεγικηί. 
Πώς εἶναι δυνατό να µη βρῆκα το ὀνομα αυτού του τε- 
λευταϊου στη λἰστα των εκλεγμένων βουλευτών; Είναι 
αυτὸς που αρνῄθηχε την εκλογή ἢ δεν τον εξέλεξαν; Εἰ- 
ναι περἰεργο, γιατὶ εἶναι ἑνας πολύ ικανὸς άνθρωπος και 
σχετικά πολὺ ισχυρὸς. Απ’ όλους τους συνταγματάρχες 
του μακαριστού κόμματος της δράσης εἶναι αναμφίβολα 
ο πιο ευφυῆς. 

Αλλά φτάνει µε τις φλυαρὶες: εἶναι ώρα να πάω να χοι- 
μηθώ. Αυτή τη στιγµή γράφω για τις γαλλικὲς εφημερὶ- 
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δες ἑνα µεγάλο άρθρο στο οποἱἰο δείχνω ότι ο αποκλει- 
στικὀς πατριωτισμὸς εἶναι ἑνα ζωϊκὸ παρά ηθικὀ συναϊ- 
σθηµα. 

Λάῑει λοιπὀν, σου σφἰγγω δυνατά το χὲρι και σε χαι- 
ρετώ. Αγκάλιασε για μένα τον Ὠοἱῆ και τον ΜαΖζοηὶ 
όταν τους συναντήσεις στη Φλωρεντία. 

Δικὸς σου, Μ. Μπακούνιν 
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Γράμμα στη ]λιάπιί]α Αςείηρ 

ΠΝάπολη, 2 Νοέμβρη 1δ62 

ΓΠαλάτσο Μονκόνε, οδός Βιττόριο ΕΜανουέλε, δεύτερος όρο- 
φος 


Αγαπητή και γενναιόδωρη φίλη, 

βλέπεις καλά πὸσο διπλωματικὸς εἶναι ο ρώσος. Σε λέω 
γενναιόδωρη γιατὶ θεωρώ δεδομένη εκ των προτἐρων τη 
γενναιόδωρη συγχὠρεσῆ σου για τη μακρά και αδιχαιο- 
λόγητη σιωπή µου. Και εσὺ µου γράφεις ακόµη, µε θυ- 
µάσαι σε µια στιγμἠ ταλαιπωρἱας, την επαὑριο µιας µο- 
νοµαχίας που θα μπορούσε να κοστίσει τη ζωή στον 
(ἱαηπεΙΙ. Δεκατέσσερα τραὐματαὶ Σημειώστε ὁτι δεν 
πῆγε µε ἁδεια χἑρια. Αγωνίστηκε µε λύσσα. Εἰχε χίλιες 
φορὲς δίκιο, αγαπημἑνη µου φίλη, όμως θα ἤταν πολὺ 
καλύτερο να κρατούσε ὁλη αυτή τη Εωτία Ι2ίαΠα [ιταλι- 
κἁ στο κεὶμενο] για µια ευχαιρἰα που θα άξιζε περισσὀ- 
τερο τόσο αἷμα χαι τόσο θάρρος. Αλλά βλέπεις, το θἀρ- 
ϱος καθαυτό, πἑρα απὀ το αντικεἰμενόὸ του, έχει κάτι το 
γοητευτικὁ που, παρόλη την τρἑλα του, το σέβεσαι. Ε- 
άλλου, ποιος ξέρει, ἶσως η ἴδια η αιτία αυτής τής µονο- 
µαχίας εἶναι πιο σοβαρή απ᾿ ὁτι νομίζω εγὠ. Σε κάθε 
περίπτωση, σας παρακαλὼ να του σφἰξετε θερμά το αρι- 
στερὀ χἑρι εκ µέρους µου και να του δείξετε όλη µου 
την ικανοποϊηση που ξἐρω ὁτι εἶναι ακόµη ζωντανὸς 
ανάμεσά µας, παρόλο που ελπίζω, πως αν θελῆσει για 
µια ακόμη φορά να πάει να σκοτωθεὶ, να διαλέξει µια 
πιο κατάλληλη στιγμή. 

Τι πρὲπει να πω για τη ναπολιτάνικη ζωή µας, Πρώτα 
απ’ ὁλα ὁτι κοστίζει λἰγο. Ζούμε λιγάκι µακριά απὀ την 
πόλη, εἶναι αλήθεια, αλλά πολὺ κοντά στη Βἰλλα Ρεάλε, 
ανάµεσα σε αυτή και τη Μεργκελίνα, ενὠ οι ἁμαξες περ- 
νοὺν δυο βήματα απὀ το σπίτι µας. Για τρὶα μεγάλα δω- 
µάτια και µια κουζίνα πληρώνουμε μονάχα 85 φράγκα 
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τον µῆνα, ὁπως και 2 φράγκα για να τρώμε στις δὐο. 
Καθώς βλέπεις, δεν καταστρεφόµαστε. Η συντροφιἀ µας 
δεν εἶναι µεγάλη, αλλά εἶναι αρκούντως ευχάριστη. Αυτή 
τη στιγμή ο Αδρτοηί πρέπει να εἶναι στη Φλωρεντία και 
πιθανώς να βρεις την ευκαιρἰα να του παραπονεθεὶς απὀ- 
τοµα (αν µπορἑσεις να εἶσαι απὀτομη, αφοὺ στην πραγ- 
µατικότητα υπάρχει στην καρδιά σου ελάχιστη οξύτητα 
και µεγάλη επιείκεια και κατανόηση τώρα μπορώ να 
σου το εξομολογηθὠ: αυτό το ξέρω απὀ προσωπικη ε- 
µπειρἰα, γιατὶ στην πραγματικότητα σου έχω κάνει πολ- 
λά, κάτι για το οποὶο σήµερα ἔχω μετανιώσει ειλικρινά, 
αυτὸ το λέω παρενθετικἀ). Έτσι τώρα μπορεὶ να παρα- 
πονιἐσαι μαζὶ µε τον Αερτοηί για τη σιωπὴ µου και ο 
Αερτοπί --που βρἰσκεται εντελώς στην ἴδια κατάσταση: 
µου έγραψε δύο γράµµατα απὀ την Τζένοβα και µόνο 
χθες του ἐστειλα την απἀντησή µου στο Λιβόρνο, στη 
διεύθυνση του (σειτα22]-- θα σε δικαιολογήσει. Αλλά θα 
ντραπεϊΐτε αμφότεροι όταν λάβετε τις επιστολὲς µου! 
Θέλετε κάποια εἰδηση για τη δημοκρατία; Αχ, καλή 
μου φίλη, τι θλιβερὸ πρἀγµα εἶναι αυτὴ η ιταλική δηµο- 
κρατἰαὶ Αν ενωθοὺν ὅλες οι πνευματικὲς της δυνάµεις, 
μπορεὶ να καταφἑρει να γεννῆσει ἐστω µια ιδἑαὶ (Θέλει 
να ζει πάντοτε µε τα αισθήματα, τα ἑνστιχτα, αναζητά- 
ντας μονάχα τις τολμηρὲς συμπεριφορὲς. Δεν τα πάει 
καθόλου καλά. Πρέπει να σκεφτεὶ για να μπορὲσει να 
προχωρήσει. Όμως σε αυτὴ τη χώρα, την αφοσιωμένη 
στο πάπα, η σκέψη μοιάζει να εἶναι κάτι το επιληψιμοἰ Η 
δημοκρατία, συνεπώς, βρἰσκεται εδώ, όπως παντοὺ στην 
Ιταλία, σε µια κατάσταση εξευτελισμού, σε µια στασιμὀ- 
τητα δύσκολο να περιγραφεί και σε µιας παρανόηση 
χρόνια και αδιάλειπτη. Λόγια, λόγια, λόγια] όπως έλεγε 
ο πρϊγκιπας Άμλετ, ἑρμαῖος τῆς τρἑλας. Ας περάσουμε 
σε µια σκἐψη πιο ενθαρρυντικΏ. Το μεγάλο µας φλωρε- 
ντινὀ αστἑρι, ο Γα])’ Όπρατο, βρίσκεται εδώ εἶναι ἑνας 
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άνθρωπος πρακτικὸς και έχει τον αέρα του εκλεπτυσμὲἑ- 
νου στοχαστῆ, λες και ξέρει περισσότερα απὀ οποιον- 
δήποτε άλλο, όμως πρέπει να γίνουν πολλά ὡστε να ε- 
χλεγεὶ βουλευτῆς στο θώκο που χορηγἤθηκε στον Γκα- 
θιμπάλντι, ο οποἰος τον αρνήθηκε. Αν εἰσαι Ιταλός και 
αν ψηφίζεις, θα προτιμούσες το μέλος µιας κλίκας ἢ ἑναν 
ιησουΐτη αφοὺ, έχοντας το ταλέντο τόσο του ενὸς όσο 
και του άλλου, παραμἑνει ωστόσο αἱ Ὀπρατο. Τον 
θάβουµε, ὀχι όμως προτού προσθέσουμε ὁτι εδώ, στο 
θέατρο του Βάθους, ανεβαίνει µια νἐα εκδοχἠ της σὺν- 
θεσἠς του. Ελπίζω να αποδοκιµαστεἰ. 

Η χολὲἑρα εἰναι πιο ενδιαφέρουσα, αναπτύσσεται ἃ Ρο- 
«ο 4 Ροςο [ιταλικἀ στο κεἰμενο] σκορπίζοντας τον τρὸ- 
μο και οδηγώντας στον χαμὸ πολὺ κὀσμο. Ανάμεσα 
στους φυγάδες εἶναι οι Ο5ςαπῖ-Ραταάϊςί, που πῆγαν στο 
Σαλέρνο αφοὺ προμηθεύτηκαν, µετά απὀ συμβουλή 
µου, ἑνα κομματάκι ψευδεµεσία και κἀσσια. Ὁσον αφο- 
ϱά εµάς, αν έχουµε το θάρρος να μείνουμε εδώ µέχρι 
τον Γενάρη, µετά μπορεἰ να πἆμε στο Παλέρμο και απὀ 
το Παλέρμο, πιθανὼς στα τέλη Γενάρη, στη Φλωρεντία. 
Προηγουμένως θα σου έχουµε γράψει χαι εσὐ θα µας 
βοηθήσεις, δεν εἶναι αλήθεια, αγαπημένη φίλη, να 
βρούμε ένα μικρὀ κατάλυμα στην καλύτερη δυνατή τι- 
µή. Πες στον (σίαππε]]ἰ ότι περιμένω ἑνα γράμμα απὀ το 
Παρὶσι που θα περιέχει µια συστατικῆ επιστολή την ο- 
ποὶα µου ζήτησε για τον φὶλο του. Θερμοὺς χαιρετι- 
σμοὺς εκ µέρους µας σε ολόκληρη τη χαρούμενη και 
εξαϊρετη οικογένεια οεΏν/ατΖεηῦετρ η οποία, εἰμαι σἰ- 
γουρος, συνεχίζει να συμμερίζεται τη γνώμη µου, που 
εσύ δεν συμµερίζεσαι, για τις ευγενεὶς πράξεις του γερ- 
μανικο-πρωσικο-αυστριακοὺ στρατοὺ στην ευτυχή περι- 
φἐρεια του Σλἑσβινγκ-Χολστάιν και για την καθαρά 
γερµανικῆ αγοραπωλησία των ελεύθερων συμπολιτὼν 
της του Λάουενμπουργκ. 
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Λαἰει. Χωρὶς θλίψη. Η γυναΐκα µου σε φιλἀ, σφἰξε το 
χἑἐρι του (σἰαηπυ]1 και αμφότεροι περιμένουμε µε ανυ- 
πομονησἰα το γράμμα σου. Ευχαριστώ για το βιβλίο του 
Οάτοπί. Ευχαριστώ επἰσης για τα γράμματα του Χοὺ- 
µπολντ. Σου στἐλνω τα άρθρα µου. 

Ο αφοσιωμένος σου 
Μ.Μπ. 
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Γράµµα στον Αἰεἰκεαπᾶς Τναπονίξ ΗετΖζεη και στον Νἰ- 
Κο]α] Ρ]αϊιοπονίέ Ορατὲν 
ΙΝάπολη, 7 Νοέμβρη 1δ62 


Ολοι] Η χυρἰα Ἐεενε πέθανε απὀψε, ανάµεσα στα µε- 
σάνυχτα και στις µἰα, απὀ χολἑρα. Η γυναϊκα µου κι εγὼ 
ἤµασταν κοντά της ολόκληρη τη χθεσινή µέρα, χωρὶς να 
απομακρυνθοὺµε στιγµή και αυτ πἐθανε στα χέρια µας. 
Τη φρόντιζε η πυρία οοΨαῦε, φίλη τής και πρώην για- 
τρὸς. Ο γιατρὸς Ῥίπκον, για να πω την αλήθεια, ἐκανε 
ὁτι ἤταν δυνατὀ. Αλλά τον εἶχε καλέἑσει πολὺ αργἀ. Δυο 
μὲρες πριν εἶχε Ίδη εντερικοὺς πόνους. Εκείνη τη στιγ- 
μή την παρακάλεσα να πάρει κάποιες σταγὀνες ψευδε- 
µεσία, ἑνα φάρμακο που έχει αποδειχθεὶ πετυχημὲνο 
σχεδὀὸν σε ολόκληρη τη Ρωσία, αλλά εδώ εἶναι ακόµη 
ελάχιστα γνωστὀ. Δεν πήρε τίποτα και μάλιστα τις 
προάλλες πήγε επἰσκεψη µε βροχή, έκανε μπάνιο και 
µετά τουρτούριζε ολόκληρη. Ἆθες στις 6 το πρωἰ εμφά- 
νισε τη ΟΠο]ετα πιοτβις αδἰαΏους, αλλά δεν ἤθελε να 
φωνάξει τον γιατρὀ μἑχρι τη µία το μεσημἑρι. Η γυναὶ- 
πα µου έφτασε στο σπίτι της, εντελὠς τυχαία, στις τρεις, 
µε ειδοποΐησε και απὀ τότε δεν την αφήσαμε. Το βράδυ 
ο ΡίπΚον κάλεσε ἑναν ἀλλο γιατρό για να τον συµβου- 
λευτεὶ: ἐκαναν ὁτι ἠταν δυνατὀν, αλλά δεν υπῆρχε πλὲον 
κάτι που θα μπορούσε να γίνει και πἐθανε. Ἑσείς κι εγὠ 
χάσαμε µια πραγματική φίλη, ευφυῆ, πιστή, ευγενική και 
µε µια φλογερῆ αφοσἰωση: το μοναδικὀ ζωντανό πλά- 
σµα στη Νάπολη. Όλα τ’ άλλα δεν εἶναι πλάσματα, αλλά 
σκιές. 

Χέρτσεν, έτρεφε µια βαθιά εκτίμηση και ἑνα τρυφερὀ 
συναϊΐσθηµα για σἑνα. Το πρὀσωπὀ της, το γέλιο της, 
εξέπεµπαν µια ιδιαίτερη τρυφερότητα κάθε φορά που 
μιλούσε για σὲνα χαι πόσο καλόκαρδα γελοὺσε όταν 
θυμόταν τις επιτυχίες σου. Το ἰδιο ένιωθε για όλους τους 
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δικούς σου, την οικογἑνειά σου, λες και αποτελούσε μὲ- 
ϱος της, ενώ αγαπούσε ιδιαιτέρως τή δεσποινίδα Τατά. 
Λίγο καιρὸ πριν µου εἶχε δείξει ἑνα γράμμα σου, στο 
οποἱο προτίθετο να απαντήσει, κάτι που χωρίς αμφιβο- 
λία θα ἐκανε. Λλλά δεν θα απαντήσει πλἐον, δεν υπάρχει 
πλἐον. 

Για μένα εἶχε γίνει µια πνευματικῆ συνῆθεια, ἑνα αντι- 
κείμενο στοργῆς. Κάθε φορά που διάβαζα κάτι αξιοση- 
µείωτο ἡ φανταζόµουν κάτι, ἐέτρεχα σε αυτή για να το 
συζητήσουμε μαζι. Σπανίως έχω συναντήσει µια γυναίκα 
τόσο ευγενική, ευφυή και συμπαθητική όπως αυτή. Αλλά 
πρὲπει να προχωρήσουμε! Αν και µένουμε ολοένα και 
λιγότεροι. 

Ιδού όλα αυτά που ἤθελα ἢ έπρεπε να σας γράφω, φὶ- 
λοι µου. Να προσέχετε την υγεία σας και προσοχή στη 
χολἑρα. Η γυναίκα µου εἶναι τροµερή και εγώ εἶμαι α- 
πόὀλυτα ευχαριστημένος μαζί της. Τι αφοσίωση και τι 
κουράγιο, χωρὶς άδεια λόγια, τι τρυφερότητα, τόλμη και 
σοφἰα ενωμένα μαζἰ. Απὸ ποὺ αντλεὶ αυτὴ την ενέργεια; 
Για εφτά ώρες, χωρίς διακοπή, τις ἐτριβε τα χέρια και 
τις γάμπες. Δεν την ἤθελε ο ουρανὸς αυτή την ἀρρωστή! 
Δεν ἤθελα να τον εμποδίσω, γιατὶ σε τἐτοιες περιπτώσεις 
πιστεύω πως δεν έχω το δικαϊἰωμα. Η φίλη µας εἶναι νε- 
κρῆ, αλλά τουλάχιστον ὀχι σε ξένα χἑρια. 

Δικός σας Μ. Μπακούνιν 
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Γράµµα στον (ατ]ο (σαπιραζζὶ 
Νάπολη, δεύτερο µισό του “Αυγούστου 1566 


ΦὤὈλτατε φἰλε µου, 

το γράμμα σου της 17” τρέχοντος µε εντυπωσίἰασε ευ- 
χάριστα. Διαβάσαμε µε ενδιαφἑρον τις λεπτομερεὶς και 
τις ακριβεἰς πληροφορἰες σου αναφορικά µε την πολιτι- 
κῆ και στρατιωτική κατάσταση στο πεδἰο των εθελοντών. 
Όλοι οι φίλοι εἶναι ικανοποιημένοι χαι ευχαριστημένοι. 

Κάτι που αντιθέτως δεν μπορούμε να εἶμαστε αναφο- 
ρικἁ µε τους δύο κοινοὺς µας φίλους, τον Εαπε[ἱ και τον 
ΜΙεᾶ, των οποἷων η απόλυτη βουβαμάρα µας εξέπληξε, 
αφού δεν την περιμέναμε και στενοχωρηθήκαµε, καθώς 
έγραψαν σε όλους τους φἰλους αλλά όχι σε εµάς, όπως 
αντιθέτως ὀφειλαν. Σε παρακαλούμε, αν έχεις την ευχαι- 
ρἱα, να µεταφἑρεις σε αμφότερους τη δυσαρἑσκειά µας. 

Σε σέἑνα οφείλουμε αναμφιβόλως µια απάντηση. Αλλά 
δεν μπορώ να απαντήσω σε όλες τις λεπτοµἑρειες που 
µου µετέφερες, οι οποὶες σήµερα έχουν µικρή σηµασἰα 
εξαιτίας των ουσιαστικὠν αλλαγών που έχουν συµβεἰ, κι 
ἐτσι θα περιοριστούµε εδώ σε κάποια γενική παρατήρη- 
ση. 

Μας ἑχει μιλήσει επὶ μακρὸν για τις προσπἀθειἐς σου 
να απευθυνθεὶς σε ανώτερους αξιωματούχους και πολιτι- 
κοὺς άνδρες της πλευράς του Γκαριμπάλντι και την πλή- 
0η αποτυχἰα τους. Πάντως είμαστε ικανοποιημένοι που 
αυτή η εµπειρἰα σε ἐχανε να θὲσεις το δάχτυλο επἰ των 
τύπων των ἥλων αυτὠν που εμεἰς, χάρη στην (ιστορία και 
στη λογική, εἶχαμε προφητεύσει προκαταβολικἁ και 4 
ΡποΠ᾽ το ευτύχημα εἶναι ότι αυτό, βγάζοντάς σου απὀ 
το κεφάλι οποιαδήποτε ιδὲα τέτοιου τύπου στο µέλλον, 
σε συνδέει μαζὶ µας κατά τρὀπο αχατάλυτο. Απὸ την 
άλλη πλευρά, εἶμαστε ταυτοχρόνως λιγάκι ανῄσυχοι για 
δύο λόγους. Οι προσπἀθειὲς σου σε σχἐση µε εχεἰνους 
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τους πυρἰους έγιναν βάσει της δικῆς µας λογικής, δηλα- 
δή σύμφωνα µε τη δικἠ µας οπτική, τις ιδἑες και τις 
προτάσεις µας, Ἡ έχουν έναν σκοπὀ απολύτως πολιτικὀ; 
Θα µας άρεσε να µάθουµε επακριβὼς και σαφὼς γι’ αυ- 
τὰ τα δὺο ζητήματα και ελπίζουμε πως δεν θα διστάσεις 
να το κάνεις µε τη γνωστη σου ειλικρἰνεια και γνησιότη- 
τα. 

Δεδομένου ὁτι το γράμμα σου εἶναι πολὺ ασαφὲς σχε- 
τικἀ µε αυτά τα ζητήματα, εἶναι φυσικὀ που προέκυψαν 
στην φυχἠ µας αυτὲς τις αμφιβολίες. Αν πράγματι η 
προσπάθεια έγινε µε την πρὠτη ἑννοια, αυτή αποχαλύ- 
πτεται απὀ την πρὠτη στιγµή αδύνατη και επικἰνδυνη. 
Αδύνατη, γιατὶ θα ἤταν τρἐλα να Ὑΐνει µια προσπάθεια 
να σκιστεὶ η σηµαἰα, το πνεύμα και η καρδιά ανθρώπων 
που ὀλη τους τη ζωὴ δεν ακολούθησαν ποτὲ οὖτε τις 
αρχὲς µας οὐτε τη σηµαίἰα µας (όπως ακριβὼς συνέβη µε 
όλους αυτούς) ανθρώπων που ενώθηκαν και εἶναι αφο- 
σιωμένοι μέχρι θανάτου σε ἑναν σκοπὀ αποκλειστικἁ 
εθνικό και μάλιστα ὁσον αφορά τη στρατιωτική εμπλοκή 
τους. Επυάνδυνη, γιατὶ εἶναι ἀχρως απερἰσκεπτο να απο- 
καλύπτουμε τις δυνάµεις µας µε ἑναν τόσο ἆπαιρο Ἆαι 
ἀχρηστο τρὀπο. Αν η προσπάθεια έγινε µε µια οπτικὴ 
απολύτως πολιτική, τότε καθόλου δεν μπορεὶ να συµφω- 
νεὶ µε τις προθέσεις µας: απεναντίἰας, θα βρἰσκεται σε 
πλήρη ασυµφωνἰα. Γι᾿ αυτὀ περιμένουμε µε ανυποµονη- 
σία τις λεπτομερεὶς εξηγήσεις σου. 

Ένα ἀἆλλο σημεὶο στο γράμμα σου µας έχανε να σκε- 
φτοὺμε πολὺ. Μιλώντας για το εηίουτασε του Γκαρι- 
μπάλντι, λες ὁτι αποτελεΐται απὀ ανθρώπους µἑτριους, 
ανίπανους και αμφιλεγόμενους, και προσθἑτεις αυτά α- 
κριβὼς τα λόγια: πρέπει εµείς να τους προσέχουμε. Τι εν- 
νοεἰς µε αυτό το εμείς; Με ποιον ἆλλο έχεις έρθεις σε 
συμφωνία και µε ποιον σκοπὀὸ; Ξεκαθάρισε όλα αυτά, 
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γιατὶ πρὀκειται για ἑνα ἀχρως σημαντικὀ σηµείο, που 
δεν ταιριάζει καθόλου µε το υπόλοιπο γράμμα σου. 

Ας εξετάσουμε καλά την κατάσταση. 

Η ολοκλήρωση της ανακωχῆς και η αναπόφευκτη εἰ- 
οἤνη δημιούργησαν µια υπἑροχη κατάσταση για µας. Ἡ 
απὀσπαση του Βένετο απὀ την Λυστρἰα αφαιρεὶ απὀ την 
κυβέρνηση οποιονδήποτε λὀγο για να διατηρεὶ ἑναν τε- 
θἀάστιο στρατὀ, προκειµένου να τυραννάει και να κατα- 
πιέζει τους λαούς, Όι ψευτοδηµοκράτες, δηλαδή οι µα- 
τσινικοὶ και οι γκαριμπαλντιστὲς, δεν μποροὺν πλὲον να 
επικαλούνται Τη δικαιολογία της ξένης παρουσίας στην 
Ιταλία για να παραπέμπουν στις καλένδες τα κοινωνικά 
ζητήματα, τα εσωτερικά ζητήματα και εκείνα που συν- 
δἑονται µε την ελευθερία. Οι ἥττες στην Κουστόζα και 
τη Λίσσα, Ἡ γελοιότητα του Οἰα]άῑπί, κατέστρεψαν για 
πάντα στην Ιταλία τον μιλιταρισμὀ, που διαφορετικά, 
αργά ἡ γρήγορα, θα κατἐληγε να καταστρέψει, όπως αλ- 
λοὺ, την ελευθερἰα. Μετά την καταστροφῆ τής Λἰσσα 
όλοι οι καλοπροαἰρετοι άνθρωποι και η κοινή γνώμη, µε 
την εξαἰρεση κάποιων ανόητων δημοσιογράφων ἡ µερι- 
πὠν παράφορων πολεμιστὠν, εἶναι υπἐρ της ειρήνης και 
την αποδέχτηκαν µε χαρά, αφοὺ θα ήταν µια τεράστια 
βλακεία να εμπιστευτοὺν απὀ δω και πἐρα τη μοἱρα της 
Ιταλίας σε ἀτομα που δεν γνωρίζουν και δεν θέλουν να 
νικήσουν. Ἐπιπλέον, θα ἤταν µια παρἀτολµη τρὲλα να 
αγωνιστούν μόνοι εναντἰον τής Αυστρἰας και εναντἰον 
της ευρωπαϊκής κοινῆς γνώμης. 

Θα μπορούσε κανεὶς να αντιτάξει ότι το Τυρόλο και η 
ἹΊστρια παραμένουν χωριστά απὀ την Ιταλία. Μα πὼς θα 
προσαρτηθοὺν στην Ιταλία αυτὲς οι δὺο επαρχίες; Με 
ποιους τίτλους και ποιο δικαίωμα θα παρθούν; Στο ὀνο- 
μα της ελευθερἰας; Σίγουρα ὀχι. Στο ὀνομα της λαϊκῆς 
βούλησης; Γελοίο, αφούὺ οι κάτοικοι πἀλεψαν µε θάρρος 
σε γη χαι θάλασσα, κυρὶως αφότου οι Τυρολέζοι, µε τή 
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δικἠ τους αξία, νίκησαν και κατἐστρεψαν το κύρος του 
Γκαριμπάλντι, υποχρεὠνοντάς τον στο ὀνειδος των ε- 
μπρησμὠν στη Μολίνα και στο Σαν Λούκα. Στο ὀνομα 
της γλὠσσας και των φυσικὼν συνόρων; Αδύνατον. Πὼς 
θα μποροὺσε πρἀγµατι να εφαρμοστεὶ αυτή η αρχή αν η 
Ελβετία, η Γαλλία και η Αγγλία κατέχουν τα ιταλικἁ 
εδάφη του παντωνιοὺ του Τιτσίνο, τη Νίκαια, τη Κορσι- 
κὴ και τη Μάλτα; Επιπλὲον, θα επικυρωνόταν ἐτσι η αρ- 
χἠ της κατάκτησης, ακυρώνοντας εχεϊνη της ελευθερίας 
και τής ομοσπονδίας) και αυτό δεν εἶναι αποδεκτὀ. 

Θα μπορούσε σε αυτὀ το σηµείο να εμφανιστεί η α- 
ντἰρρηση περὶ εθνικῆς ατίµωσης. ἸΚάτι που δεν εἶναι ε- 
ντελὼς αληθινὀ. Οι στρατιώτες, οι εθελοντές, οι ναύτες, 
οι φρουροί πἆλεψαν ηρωικά και µε τιµή. Όι λαοἰ, αφού 
υπἐφεραν ειρηνικά, για ἑξι μακριά χρόνια, την πιο ανη- 
θικη και διαβόητη των κυβερνήσεων, αφοὺ ανἐχθηκαν 
υπομονετικἁ κάθε µορφή αυθαιρεσίας, αδικίας, κατά- 
χρήσης και λεηλασίας, συμμετείχαν χωρὶς παράπονα, 
χωρὶς δυσπιστία, χωρὶς µνησικακία, αλλά απεναντἰας µε 
ενθουσιασμὀὸ και µε όλους τους δυνατοὺς τρόπους, στον 
θρἰαµβο των ὁπλων µας. Ποιον αφορά λοιπὸν η ατἶμω- 
ση; Την κυβέρνηση, για την προφανή τής κακοπιστἰα. 
Ἐτσι η αποθάρρυνση και η αποπομπή της κυβέρνησης 
σηµαϊνουν τον θρἰαµβο του λαοὺ και της ελευθερίας, και 
οι προσπἀθειὲς µας πρέπει να τείνουν να επισπεύσουν 
την πτὠση. 

Κατά συνέἑπεια, σε τι οδηγούσε ἑνα στρατιωτικὀ πρα- 
ξικόπημα, µια εξέγερση ἢ µια επἰδειξη δύναμης απὀ την 
πλευρά των εθελοντών και του στρατοὺ; Σε µια πράξη 
άκρως ολέθρια και καθόλα µεμπτῆ. Ἑνα πίνηµα που δεν 
θα εἶναι το προϊόν σταθερὠν πεποιθήσεων και ελιγμών 
απὸ καιρὸ προετοιµασµένων, µε επιμονή, ἑνα κίνημα 
που θα ἤταν η κατάληξη µιας παροδικῆς χολέρας και 
µια στιγµιαίας αγανάκτησης, γενικἁ δεν έχει και δεν 
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μπορεὶ να έχει επιτυχία. Όμως ἑνα πραξικόπημα, και 
µόνο να το σπεφτόµαστε, θα εἶχε τεράστιες συνέπειες. Η 
κυβέρνηση, ἤδη καταβαραθρωμένη στην ανηθικότητα 
παι στα ὀρια της χρεοχοπίἰας, επικαλούµενη το δικαίωµα 
της άµυνας και της αντίστασης, θα έβρισκε στον αγώνα 
των πολιτών µια ανἐλπιστη βοήθεια, ακριβώς όταν η χα- 
τἆληξη του πολέμου την έχει στερῆσει απὀ κάθε πἰστη 
σε αυτή. Επιπλέον, και να δεχτούμε ὁτι η κυβέρνηση θα 
υπἐχκυπτε, ποιος θα µας ἐσωζε απὀ την αντίδραση της 
Ευρώπης απἑναντι σε αυτό το χτύπημα απὀ την πλευρά 
της δικῆς µας αυτοαποκαλούµενης δημοκρατίας; 

Λαμβάνοντας υπόψη όλες αυτὲς τις σκέψεις, οι φίλοι 
µας υποστηρίζουν ὅτι η παρουσία σας εχκεἰ κάτω τώρα 
πια εἶναι απολύτως άχρηστη, αντιθέτως μπορεὶ να σας 
ωθῆσει, ενάντια στις προθὲσεις σας, σε ἑναν μακρύ δρὀό- 
μο ο οποἱος δεν μπορεὶ να παρθεὶ χωρὶς να έρθετε σε 
αντίφαση µε τις αρχὲς µας. Ἐπιπλέον, εσεὶς έχετε ἤδη 
ικανοποιῆσει αρκούντως τη στρατιωτική σας τιµή, την 
πολιτικὴ σας θἐση, εν συντομἰα την ατομικὀτητἁ σας. 

Συνεπώς οι φίλοι µας εχτιμοὺν ὅτι ο άμεσος επαναπα- 
τρισμὸς σας δεν εἶναι μονάχα ενδεδειγµένος και χρῆσι- 
μος, αλλά χκυρἰως αναγκαϊος. Δεν μπορούμε, πράγματι, 
να περιγράφουµε µε λόγια το αποτέλεσµα που εἶχε η 
απογοήτευση, ὅπως άλλωστε οι απειλὲς χαι οι ριφοκὶν- 
δυνες προθέσεις που εκφράζονται απὀ όλους. Λυτὸ σὶ- 
γουρα εἶναι η πιο κατάλληλη στιγµή για τις δραστηριό- 
τητὲς µας, πολὺ περισσότερο καθὼς η φευτοδημοκρατία 
προσπαθεὶ και πάλι να πάρει τα ηνία. 

Σας προσκαλούμε συνεπὼς να επιστρέψετε το συντο- 
µότερο δυνατό, μαζὶ µε τον Εαηε]ί και τον Με. Αν 
για κάποιο λόγο δεν µπορἑσετε να το κάνετε, µεταφἑρε- 
τὲἐ µας τότε τους λόγους. 

[Μ. Μπακούνιν] 
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Σύντομα βιβλιογραφικά στοιχεία 


Ο Θοτρίο Αδρτοπί (1808-1876) ἤταν ἑνας πολιτικὸς 
απὀ τη Σαρδηνία, αυτονοµιστῆς και ρεπουμπλικανὸς. 


Η Ιωάπιί]α Ακείπρ (1821-1880), γερμανίδα συγγραφέας 
και διανοούμµενη, συμμετείχε ενεργἁ στις εξελίξεις της 
ιταλικῆς ενοποϊησης. Μετά τον χωρισμὸ της απὀ τον 
αξιωματούχο (το (σπια]άΙ, συνδέθηκε για κάµποσα 
χρθόνια µε τον Ῥίετο (Οτοπί και στη συνέχεια µε τον 
Απάτεα (Οαηπε]]!, µε τον οποἰο απέκτησε έναν γιὀ. Ἑ- 
γραψε τη βιογραφία του Ρϊετο Οτοηπί (ΤΎ΄ήᾳ αἱ Ρἰεο (πο- 
μἱ, Πράτο 1865) και επιμελήθηκε τον τόμο του Αἰεχαπ- 
ἄετ νοπ Ηυπιροί:, ΒΠί2 νο «Α/ρχαπάεγ νο” Ημ/ῥοίά/ ση 
Γααγηβαρεη νοη Εητε ας 48) ]αύγεη 1527 δὲ 1625, Λειψία 
1860. Αμφότερα τα κείµενα αναφἑρονται στο γράμμα 
του Μπακούνιν στην Αδείπρ της 5" Νοέμβρη 1865. 


Ο Αροσςᾶπο Βετιαπἰ (1812-1886), µιλανέζος γιατρὸς χαι 
πολιτικὸς, ἤταν ανάμεσα στους ιδρυτὲς της ιστορικής 
άχρας αριστεράς. 


Ο Αυριςί Τηεοάος Βἰαπεε (1811-1868) ἤταν σουηδὸς 
συγγραφέας, δημοσιογράφος και πολιτικὸς. 


Ο ΕεάεΠςο (απιραπεί]α (1808-1872) ἤταν ο πιο στενὸς 
συνεργάτης του ΜαΖ2ΙΠϊ την τελευταία περἰοδο της ζωῆς 
του. Εκλέχθηκε βουλευτής το 1862, αλλά εκδιώχθηκε 
την επόμενη χρονιά καθώς αντιτάχθηκε στην καταστολή 
της εξέγερσης στη Σικελία. 


Ο Είαηεεςςο αἱ! Όηπρατο (1808-1873), πρὠην παπάς 
και ποιητής, συμμετείχε στο εξεγερτικὀ κίνημα του 
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1848. Μετά απὀ δεκάχρονη εξορία, επέστρεψε στην Ἱ- 
ταλία και έγινε μοναρχικὸς. 


Ο Ρὶες Ὑϊπεεπζο Ὀε Τλαςα (1835-1868), πιστὸς οπαδὸς 
του Μπακούνιν, συνεργάτης της εφημερὶδας «1 Ῥοροίο 
ἁ Ἰω]ίω και συντάκτης της «Πάρετὰ ε Ιανοτο», ῆταν ἑνας 
απὀ τους ιδρυτὲς της Ένωσης για την Ελευθερία και τη 
Δικαιοσύνη, και διευθυντῆς τής ομώνυμης εφημερίδας. 


Ο Οἱωεερρε Πο (1818-1869), φούρναρης, ἤταν µια 
απὀ τις πιο γνωστές προσωπικότητες τής τοσκανικῆς 
δημοκρατίας. Το 1860 ἵδρυσε στη Φλωρεντία την Α- 
δελφότητα των Τεχνιτὼν της Ιταλίας, εργατικἠ ἐνωση 
µατσινικῆς τάσης. 


Ο Οἱμδερρε Εαπε]! (1827-1877), αρχικἁ ἤταν οπαδὸς 
του ΜαΖΖίηί και συμμετείχε στην εκστρατεία των Χιλίων 
µε τον Γκαριμπάλντι. Απὸ τους πρὠτους οπαδοὺς του 
Μπακούνιν, έγινε ἑνας απὀ τους βασικοὺς συνεργάτες 
του. Μέλος της Πρώτης Διεθνούς, έχανε µεγάλη προπα- 
γάνδα στην Ισπανία, συμβάλλοντας στη διάδοση του 
αναρχισμοὺ. 


Ο Οἱμδερρε Γειτατὶ (1811-1876), ἤταν φιλόσοφος, ι- 
στορικὸς και πολιτικὀὸς. 


Ο (ϐαεἱο (απιουσζί (1837-1902), δικηγόρος και δηµο- 
σιογράφος, στην αρχη ἤταν οπαδὸς του ΜαΖ2ΙΠΙ και 
µετά έγινε διεθνιστῆς αναρχικὸς, στενὸς φίλος και συ- 
νεργάτης του Μπακούνιν. Το 1866, µε τον Εαπεί] και 
τον ΜΙει, πολέμησε στο Τυρόλο σαν εθελοντῆς γαρι- 
βαλδινὸς. Διευθυντής της «(σαΖ2εία αἱ ἹΝαροίὺ, προχώ- 
ρήσε σε µια θαρραλέα πράξη ηθικῆς εξυγίανσης απὀ την 
Καμόρα. 
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Ο Απάτεα (σἱαπηεΙΗ (1831-1914), οπαδὸς του Μαζζίηϊ, 
το 1845 συμμετείχε στην εξεγερτικἠ απὀπειρα στη Λου- 
νιτζάνα. Ἐκπρόσωπος του ιταλικοὐ ρεπουμπλικανικοὺ 
κόμματος, το 1897, ῆρθε σε αντιπαράθεση µε το κόμμα 
του, φτιάχνοντας μαζί µε άλλους το ιταλικὀ ματσινικὀ 


κόμμα. 


Ο Ε{αηοεςδςο Ὠοπηπεπίςο (συετταζζὶ (1804-1873), πολι- 
τικὸς και συγγραφέας απὀ την Τοσκάνη, ῆταν ενεργὀς 
στο δημοκρατικὀ κίνημα υπὲρ της ιταλικῆς ενοποϊησης 
παι μέλος της επαναστατικῆς κυβέρνησης στην Τοσκάνη 
το 1848-1849. 


Ο («ικερρε Ουετζοπί (1835-1886) ἤταν βιογράφος 
του Τζουζέπε Γκαριμπάλντι. 


Ο ΑΙεἰκεαπάς Ιναπονὶέ Ηετζεη (1812-1870) ῆταν ρώσος 
στοχαστής και πολιτικὸς. Ἡ αυτοβιογραφία του ΓΙαρελ- 
θόν και Σκέψεις (1867), θεμελιώδες κείµενο του ρωσικού 
ποπουλισμοὺ, εἶναι η ζωντανῆ περιγραφἠ των παθὠν της 
ευρωπαϊκῆς γενιάς. 


Ο Οἱδερρε ΜαΖζοπί (1808-1880), εγκολπὠθηκε νὲος 
τα µατσινικἀ ιδεώδη. Συμμετείχε στις ταραχὲς του 
1848-1849 και μαζί µε τον Μοπιαπε] χαι τον 
ΟεταΖ2!, αποτἑλεσε την τριανδρία της Τοσκάνης. 


Ο Τεν Μειεηίκον (1838-1888), ρώσος γεωγράφος και 
κοινωνιολόγος, ταν αδελφός του διάσηµου βιολόγου 
ΕΙΙε ΜειεΠαίκον (1845-1916), βραβείο νομπἑλ ιατρικής 
το 1908. 
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Ο 6ατο ΜΙεᾶ (1823-1892), συμμετείχε στις εξεγἑρσεις 
του 1848. Συμμετείχε σε µια συνομωσία το 1851 και 
καταδικάστηκε σε θάνατο. Κατάφερε να διαφύγει και 
απὀ την Ιταλία πῆγε στη Μάλτα και µετά στην Ἰζένοβα, 
ὁπου έμεινε εννέα χρὀνια. Το 1863 ο Αροςἄπο Βετιληϊ 
του εμπιστεύτηκε τη διεύθυνση της «1 Ροροἱο ἆἸω]ία». 


Ο 6ἰοναηηί Ν!σοιϊετα (1828-1804), αρχικἀ οπαδὀς του 
Ματσίνι, το 1857 συμμετεἰχε στην εκστρατεἰα στο Σά- 
πρι µε τον (ατἱο Ρίδασαπε. Βουλευτῆς τής αριστεράς 
απὀ το 1862, εγκατέλειψε τις ρεπουμπλικανικὲς ιδἑες και 
έγινε ἐνθερµος υποστηρικτής της μοναρχίας. Το 1877 
εἶναι ο αυταρχικὀς και καταπιεστικὸς υπουργὸς εσωτερι- 
κὠν, υπεύθυνος για τη συνοπτική καταδἰκη απὀ στρατιω- 
τικὀ δικαστήριο των πρωταγωνιστὠν της Συµµορἱας του 
Ματέζε. 


Ο ΝήΚοΙα] ΡΙαιοπονίξέ Ορατὲν (1813-1873, ρώσος ποι- 
ητῆς, συνελήφθη πολλὲς φορές για τις πολιτικὲς του ιδὲ- 
ες. Το 1856 μετανάστευσε στο Λονδίνο, όπου συνεργά- 
στηκε µε τον Ηετζεη στην ἵδρυση του περιοδικού «Κο- 
Ιοκο]». Πέρασε τα τελευταἰα χρόνια της ζωῆς του στη 
φτώχεια. 


Η Επιµα Βεενε (1865), αγγλἰδα φίλη του Γκαριμµπάλ- 
ντι, έφτιαξε στη Νάπολη ἑνα σχολεἰο για τα παιδιά των 
εργατὠν. 


Ο Δοϊίιε δαςεΏί (1827-1890), γιατρὸς απὀ τη Μάντο- 
βα, συμμετεἰχε στις ταραχὲς στη Λομβαρδία το 1848 
και στη συνἐχεια στην υπεράσπιση της ρωμαϊκῆς δηµο- 
κρατἰας. Διέφυγε τη σύλληψη και κατέφυγε πρὠτα στο 
Πιεμόντε και µετά στην Ελβετία. Το 1860 πῆγε στον 
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Γκαριμπάλντι για να πολεμῆσει στο Βολτούρνο. Το 
1866 επέστρεψε στη Μάντοβα. 


Η Εῄζανεια Ψαςίενηα οαᾳς-ὰε-Τουτπεπηίτε (1815- 
1882), κόμισσα, έγραφε μυθιστορήματα µε το ψευδώνυ- 
μο Ευρέπε Του. 


Ο Ειρεπίο Ψ]ευδευκ ἤταν ανιψιός του (σἱοναη Ρἰεϊτο 
Υειδσευχκ (1779-1863), ιδουτῆ του ομώνυμου αναγνω- 
στήριου, βασικού σημείου για την ανάγνωση περιοδικὠν 
και ξένων βιβλίων, εκεΐνη την εποχἠ ελάχιστα διαδεδο- 
µένων στην Ιταλία. 
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Ιταλικό χρονολόγιο του Μιχαήλ Μπακούνιν 


1864 
Τη νύχτα μεταξὺ της 10” και 113 Γενάρη ο Μπακούνιν 
παι η σὑζυγὸς του Αντωνία διασχίζουν το Μοντσενίζιο. 
Αρχίζει έτσι το «ταξίδι στην Ιταλία». Την 111 ο Μπα- 
κούνιν βρἰσκεται στο Τορϊνο, ὀπου θα παραμεϊὶνει µέχρι 
τις 15. Εἰναι ἑνας κρύος χειμώνας αυτὸς του 1864 στο 
Πιεμόντε, τὸσο κρύος που στον Μπακούνιν θυμίζει εκεὶ- 
νον της Σιβηρίας. Στις 16 βρἰσκεται στην Τζένοβα και 
συναντά τον Αροσᾶπο Βετιαπἰ. Στις 19, μαζί µε την Α- 
ντωνἰα, σαλπάρει απὀ την Τζένοβα προς την Καπρέρα, 
προκειµένου να συναντῆσει τον Τζουζέπε Γκαριμπάλντι. 
Μένει στο νησὶ τρεις ηµέρες. Στις 23 επιστρἑφει στην 
Τζένοβα και στις 26 πάει στη Φλωρεντία. Ανάμεσα στην 
Τζένοβα και τη Φλωρεντία βρίσκει τον χρὀνο να πάει 
στο Λιβόρνο, για µια σύντομη επἰσκεψη στον ασθενή 
Εταησεδεο ὨὈοπιεπίςο (συεΓαζΖΙ. Επιστρέφοντας απὀ 
την Καπρἑρα ο Μπακούνιν εξομολογεἰται στην Αντωνία 
ότι «Ίδη έχει ερωτευτεὶ την Ιταλία και υπόσχεται ὅτι 
µέσα σε ἑνα μῆνα θα έχει μάθει να μιλάει σωστά ιταλικά. 
Η Ιταλία γίνεται δεύτερη πατρἰδα του. Η αγάπη για την 
Ιταλία, ἀλλωστε, διακρϊνει την οικογένεια Μπακούνιν. Ο 
πατἐρας του εἶχε σπουδάσει στην Πάντοβα και εἶχε 
δουλέψει για κάµποσο καιρὸ σαν υπάλληλος στα ϱρωσι- 
κἁ προξενεἰα στη Φλωρεντία, τη Νάπολη και το Τορϊνο. 
Φλεβάρης. Ο Μπακούνιν εγκαθἰσταται στη ὤλωρε- 
ντία, ὁπου μένει μέχρι τον Ιούνη του 1865. Είναι µια 
περἰοδος πολύ σημαντική στη σκέψη και τή δράση του 
Μπακούνιν, αφοὺ συνιστά το οριστικὀ του πἐρασµα απὀ 
τη δημοκρατικο-ρεμπου-πλικανικῆ φάση στη σοσιαλι- 
στικο-αναρχική. Για τη διαμονή του εκεὶ δεν υπάρχουν 
πολλὲς πληροφορϊες. Ἕνα απὀ τα πρὼτα πράγματα τα 
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οποία κάνει ο Μπακούνιν εἶναι να γραφτεί για τρεις µῆ- 
νες συνδροµητῆς στο αναγνωστήριο Ν]ευςεευχ. 

Όταν φτάνει στη Φλωρεντία η µορφή του στο δηµο- 
κρατικὀ και επαναστατικὀ περιβάλλον, αλλά όχι µόνο, 
εἶναι σχεδὀν μυθική. Ο Μπακούνιν ἐχει πολλὲς γνωριμἰ- 
ες στη Φλωρεντία στο κοσμοπολἰτικο περιβάλλον των 
πολιτικὠν φυγάδων: Γεν ΜειεΠπίκον, φίλος του Ηείζεη, 
Εειπαπάο (σαττίάο, ΕΒ. Ευίἰζ Ῥοης, Γαάπι]α Απειπρ. 
Ανάμεσα στους Ιταλοὺς γνωρίζει, πέρα απὀ τους (ἱ- 
µ5ερρε οἱ, Αἰδετιο Ματίο, Ληάτεα (ἰαηπεΙ!, (σἷ- 
µ5ερρε Μα2ζοηπί, ΕΙΙρΡρο Βοηί, τον ποιητή Ε{αηςεςςο 
Πα Όηρατο, τον (σἰοτρίο Αεδρτοηπί, τον Ληρεἰο Ώε 
(ιβετηαᾶς και πολλοὺς άλλους. 

Προς τα τἐλη του 1864 ο Μπακούνιν φύγει απὀ την 
Ιταλία για ἑνα σύντομο ταξίδι στη Σουγδἰα, µέσω Γαλ- 
λίας και Αγγλίας. Στο Λονδίνο, στις 2 Νοέμβρη, δέχε- 
ται την επἰσκεψη του Μαρξ, ο οποὶος τον ενημερώνει για 
την ἵδρυση, λίγες εβδομάδες προηγουμένως, της Διε- 
θνοὺς Ένωσης των Εργαζομένων, πιο γνωστη σαν Πρώ- 
τη Διεθνής ἤ απλὼς Διεθνῆς. Είχαν να ειδωθούν απὀ το 
1848. Ο Μαρξ εμπιστεύεται στον Μπακούνιν την απο- 
στολή να βρει επαφὲς στην Ιταλία για τη Διεθνή. Ο 
Μπακούνιν δέχεται, αλλά προς το παρὸν δεν εντάσσεται 
στη Διεθνή. 

Οκτώβρης. Ο Μπακούνιν συμμετέχει στη Νάπολη 
στο ΧΙ συνἑδριο των ματσινικὠν εργατικών εταιρειών, 
κατά Τη διάρκεια του οποίου αποφασίἰζεται να σταλεὶ 
αντιπροσωπεἰα στο 1’ συνἑδριο της Διεθνούς, προετοι- 
μαζόµενο για την επόμενη χρονιά (που όμως δεν ἐγινε). 


1865 

]ούνης. Ο Μπακούνιν αφήνει τη ὤλωρεντία και µετακο- 
µίζει στη Νάπολη, ὁπου παραμένει αδιάκοπα μὲχρι τα 
τἐλη του Αυγούστου του 1867, ασυνῆθιστο φαινόμενο 
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στη νομαδική ζωὴ του. Ἡ Νάπολη εἶναι η πραγματική 
πολιτική του πατρὶδα, το ιδανικὀ κέντρο για την επανα- 
στατική του δραστηριότητα. Η ναπολιτάνικη περἰοδος 
σηματοδοτεἰ την οριστική αναρχική διαμόρφωση τής 
σκέψης του και τη γέννηση του αναρχισμού ως κίνημα 
ιδεὼν και πράξεων. Στον Μπακούνιν αρἑσει πολὺ η Νά- 
πολη, για το κλίμα, τον ζωντανό και ενθουσιώδη λαό, για 
την πλούσια κουλτοὺρα επαναστατικὠν ζυμώσεων και 
για µια δημοκρατική παράδοση που ανάγεται στη Δη- 
µοχρατἰα του 1799. Επιπλέον ο Μιχαήλ. εἶναι εραστῆς 
του καφὲ και στη Νάπολη ο καφὲς συμβιώνει αρμονικά 
µε την πόλη: «Ο) παφὲς για να εἶναι καλὀς, πρὲπει να εἷ- 
ναι μαύρος ὁπως η νύχτα, γλυκὸς ὁπως ο έρωτας και 
ζεστός όπως η κόλαση». Την άνοιξη του 1876, λἰγο πριν 
πεθάνει στη Βέρνη, ο Μπακούνιν εἶχε αποφασἰσει να 
επιστρέψει οριστικἁ εχεὶ για να περάσει τις τελευταϊες 
ημὲρες της ζωῆς του. 

Στη Νάπολη ο Μπακούνιν συνεργάζεται, τον Σεπτὲμ- 
βρη και τον Οκτώβρη του 1865, µε την γκαριβαλδινη 
εφημερίδα «1 Ῥοροίο ἆ Ἰῶ]ία», µε µια σειρἁ επιστολὠν 
µε υπογραφή «ένας Γάλλος», στις οποἱες, μαζὶ µε την 
παρουσίαση του πολιτικοὺ του προγράµµατος, υπο- 
γραμμίζει την αναγκαιότητα της συνάντησης των δηµο- 
κρατικὼν διανοουμένων µε τις λαϊκὲς μάζες. Πάντοτε 
στη Νάπολη γνωρίζεται και γίνεται φίλος µε τους (ἱ- 
πδερρε Εαπε]!, θανετίο Ετὶσεία, (ατ]ο (απιζυζζί, ΑΙΙΑ- 
Πασίο Ὀταπηίς, (ατίο ΜΙεᾶ, Α]θετιο Τυςςί, αλλά και µε 
πολλοὺς ἀάλλους νέους επαναστάτες, που γίνονται οι 
πρὠτοι διεθνιστὲς αναρχικοὶ. 

Ο Μπακούνιν δεν έμενε πάντοτε στην πόλη της Νά- 
πολης. Τους πρὠτους µῆνες έζησε στο Σορέντο, στη 
Βἰλα Αναστασία. Μετακομἰζει στη Νάπολη πρὠτα στο 
Βἰκο Μπελαντόνα στο νούμερο 9 και µετά στο Βίκο 
Σαν Γκουϊντο στο νούμερο 26, κοντά στη Ῥιβιέρα ντι 
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Κἰαΐα, ενώ τους τελευταίους μῆνες τους πἐρασε στο Λά- 
κο Αμὲένο, στο νησὶ Ίσκια, στη Βἰλα Λρμπούὺστα. 

]ούλης. Ξεσπά η τρἰτη επιδηµἰα χολέρας στην Ιταλία, 
που θα κρατήσει για τρὶα χρόνια, προκαλώντας πάνω 
απὀ 160.000 θανάτους. Ξεκίνησε απὀ την Ανκόνα στις 8 
Ιούλη, φτάνοντας πολὺ γρήγορα στον νὀτο και τη Νά- 
πολη. Στις 7 Νοέμβρη ο Μπακούνιν ἐγραψε στον Αἰε- 
54ης Ηετζεη και τον ΝΙΚκοἰα] Ορατὲν για να τους µετα- 
φἑρει µια θλιβερή εἰδηση: «Φίλοι! Η κυρἰα Βεενε πἐθα- 
νε απὀψε, ανάµεσα στα μεσάνυχτα και στις µία, απὀ χο- 
λέρα. Η γυναΐκα µου κι εγὼ ημασταν κοντά της ολόχκλη- 
Οή τη χθεσινή µἐρα, χωρὶς να απομακρυνθούµε στιγµή 
και αυτ πέθανε στα χἑρια µας». Κι ἐτσι ανακαλύπτουμε 
ἑναν Μπακούνιν ομοιοπαθητικὀ: «Δυο μὲρες πριν εἶχε 
ἤδη εντερικούς πόνους. Ἐκείνη τη στιγµή την παρακἁ- 
λεσα να πάρει κάποιες σταγὀνες ψευδεµεσίἰα, ἑνα φάρµα- 
κο που ἑχει αποδειχθεὶ πετυχημένο σχεδὀν σε ολόκληρη 
τη Ρωσία, αλλά εδώ εἶναι ακόμη ελάχιστα γνωστὀ». Σε 
αντίθεση µε ὅτι νόμιζε, όμως, η Ιταλία ήταν ανάµεσα 
στις πρὠτες χώρες που χρησιμοποιούνταν η οµοιοπαθη- 
τικ, όπως και η Νάπολη ἤταν η πὀλη ὁπου πρωτοδια- 
δόθηκε, το 1821, χάρη σε μερικοὺς αυστρο-οὐύγγρους 
στρατιωτικοὺς γιατροὺς. Όσον αφορά τον φευδεµεσἰα η 
ηικ νοπηίςα, το δἐνδρο της στρυχνἰνης εἶναι ἑνα θαμνο- 
ειδὲς µε καταγωγή απὀ την Ινδία και τη νοτιοανατολική 
Ασία. Όι σπὀροι του φυτού χρησιμοποιούνται και σὴµε- 
θα για την παραγωγή φυσικὠὼν φαρμάκων που χρήσιµο- 
ποιούνται ιδιαιτέρως στην ομοιοπαθητική, ενώ 9 φλοιὸς 
του δέντρου χρησιμοποιούνταν στο παρελθὀν απὀ τους 
Ινδούς για την αντιμετώπιση της χολέρας. ζοστόσο δεν 
υπάρχει κάποια επιστημονική ἡ κλινικ απὀδειξη για την 
πραγματικὴ αποτελεσματικότητα τἐτοιων φαρμάκων. 
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Σεπτέμβρης. Ελβετία. Διεξάγεται στη Γενεύη το συνὲ- 
δριο της Διεθνούς, µε µεγάλη συμμετοχή γάλλων ται 
ελβετὠν αλλά χαι άγγλων χαι γερμανών αντιπροσώπων. 
Αντιπαρατίθενται και συγκρούονται οι μουτουαλιστικὲς 
και πολλεκτιβιστικὲς τάσεις. Σημαντική εἶναι η απὀφαση 
για την ανάληψη ενός αγώνα προκειµένου να µειωθεὶ η 
εργάσιμη ημἑρα στις 8 ώρες, κάτι που θα καταστεἰ ἑνας 
απὀ τους βασικούς στόχους της Ένωσης. 

Οκτώβρης. Ο Μπακούνιν έγραψε την «Ιταλική Κατά- 
σταση», ὀπου ανιχνεύει τις γενικὲς γραμμὲς ενὸς επανα- 
στατικοὺ προγράµµατος µε κοινωνικό χαρακτήρα σε 
σχἑέση µε την ιταλυῇ πραγματικότητα. Στο κείµενο α- 
ναλύει το κίνημα που κατέληξε στην εθνική ενότητα, συ- 
μπεριλαμβανομένων των πολιτικὠν πομµάτων απὀ το 
ρεπουμπλικανικὸ μἑχρι το συνταγματικό) επικρἰνει µε 
λεπτομερή τρὀπο την εσωτερικἠ και την εξωτερικἠ πο- 
λιτικὴ της ιστορικῆς δεξιάς᾽ και ζεχινἁ µια σκληρή πο- 
λεμικ εναντἰον των ματσινικών και γκαριβαλδινών ρευ- 
μάτων. 


1867 

Φλεβάρης. Στη Νάπολη οι ιταλοὶ φίλοι του Μπακούνιν 
-Εαπε]!, Επδεία, (σαπιζυσζί, Τιςςί και (αροίδο- 
σχηματίζουν τη λέσχη Ελευθερία χαι Δικαιοσύνη, που 
απὀ τον Λὐγουστο ξεκινά την κυκλοφορἱα µιας εφημερὶ- 
δας σοσιαλιστικῆς και χολλεκτιβιστικῆς τάσεων, µε το 
ἰδιο ὀνομα. 

Μάης. Ο Μπακούνιν μετακομἰζει στο Λάκο Αμένο, στο 
νησὶ της Ίσκια, ὀπου θα μµεϊνει μέχρι τον Λὐγουστο. Λἱ- 
Υο πριν φύγει απὀ την Ίσκια και την Ιταλία, µε κατεὺ- 
θυνση την Ελβετία, δημοσιεύει το «Σλαβικὸ Ζήτημα» 
στην «Ελευθερία και Δικαιοσύνη». Εἶναι το πρὠτο ιταλι- 
κὀ γραπτὸ στο οποἰο ο Μπακούνιν δηλώνει σαφὼς α- 
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ναρχικὸς. Το άρθρο παἰρνει ως αφορμή ἑνα γράμμα του 
Ηειζεη, δημοσιευμένο στην ἴδια εφημερὶδα. 

Σεπτἐµβρης. Χάρη στη χρήσιμη εργασία του Μπα- 
κούνιν, οι ιταλικὲς εργατικὲς εταιρεἰες έρχονται τελικἁ 
σε επαφὴ µε την Πρώτη Διεθνή. Οι δεραςσᾶαπο Ταηαςὶ 
και (Ἄδρατε Φίλτρα συμμετέχουν στο συνἑδριο της 
Λωζάνης. Στο μεταξὺὐ ο Μπακουνιν εγκαθἰσταται στη 
Γενεύη, ὀπου στις 10 Σεπτἐµβρη βγάζει λόγο στο ιδρυ- 
τικὸ συνἑδριο της Ένωσης για την Ειρήνη και την Ελευ- 
θερία. Αν και στερούµενη οποιασδήποτε επαναστατικῆς 
επιδίωξης, αυτή η ἐνωση συναθροἰζει δηµοκράτες ατ᾽ 
όλη την Ευρώπη, ανάμεσά τους οι Ψἱεῖος Ηιρο, ]οῦα 
δίυατι ΜΗ], Τους Βἰαης και Τζουζέπε Γκαριμπάλντι. Η 
ελπίδα του Μπακούνιν εἶναι να τη στρἑψει σε πιο ριζο- 
σπαστικὲς θέσεις και ακριβώς µε αυτὲς τις προθἑσεις θα 
συμμετέχει την επόμενη χρονιά στο συνἑδριο της Ἑνω- 
σης. Σε αυτή την περὶοδο γράφει το δοκἰμιο Ελευθερία, 
Φεντεραλισμός και “Αντιθεολογισμός 

Εγκαθιστάµενος στην Ελβετία, ο Μπακούνιν δεν στα- 
ματά καθόλου να έχει επαφὲς µε την Ιταλία. Όχι μόνο 
συνεχίζει να προτρἑπει τους νότιους φίλους του να φτιά- 
χνουν τομεὶς της Διεθνούς, αλλά την Άνοιξη του 1870 
κάνει ἑνα σύντομο ταξίδι στο Μιλάνο, ὁπου γνωρίζεται 
µε τον Εεοε (ανα]οτᾶ, τότε συνεργάτη της «(σαζζειτῖ- 
Πο (058) και άλλους εκπροσὠπους τη λοµβαρδικῆς δη- 
μοκρατίας.8 

[του ΙΓ.2ηεΗζο Ρεςσὲ] 
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Επίω Μαἰαίερία 
Η ναπολιτάνυεη ομοσπονδία 
της Διεθνούς Ἕνωσης των Εργαζομένων 


«Ο Μπακούνιν στη Νάπολη ἤταν κάτι σαν μύθος. Βρι- 
σκόταν εκεἰ, πιστεύω, ανάµεσα στο 1863 και το 1867 και 
εἶχε προκαλέσει µεγάλη εντύπωση. Αναφἑρονταν σε αυ- 
τὸν σαν ἑνα ασυνήθιστο ἁτομο και, όπως συνῄθως συµ- 
βαϊΐνει, υπερἐβαλλαν τόσο ως προς τα πλεονεκτήματα 
όσο χαι ως προς τα μειονεκτήµατά του. Μιλούσαν για το 
γιγαντιαἰο του ανάστηµα, την τρομερῆ του όρεξη, το µη 
επιτηδευµένο του ντύσιμο, την πανταγκρουελική του 
ανεµελιάἀ, την περιφρὀνησή του για το χρῆμα. Διηγού- 
νταν ὁτι έφτασε στην Νάπολη µε πολλά λεφτά τη στιγµή 
κατά την οποἱα κατέφευγαν εχεὶ συχνά και πολωνοὶ φυ- 
γάδες, προκειµένου να γλυτὠώσουν απὀ την καταπἰεση 
που ακολούθησε την εξέγερση του 1863) ο Μπακούνιν 
ἐδινε τα µισά απ᾿ όσα εἶχε πάνω του στον πρὠτο πολωνὸ 
που συναντούσε και εἶχε ανάγκη, χι ἐτσι --και δεν χρειά- 
στηχε πολὺ καιρόὸς-- θα µεϊνει χωρὶς δεκάρα. Τότε ἀρχι- 
σε να παΐρνει χρῆματα απὀ τους φίλους του µε την ἴδια 
ευγενική αδιαφορία µε την οποἰα ἐδινε τα δικά του. Αλ- 
λἀ ὁὅλα αυτἀ ἤταν θρύλοι που κυκλοφορούν λίγο πολὺ 
για όλους εκείνους οι οποϊοι, για τον ἑναν ἡ ἆλλο λόγο, 
ζεφεύγουν απὀ τα συνηθισμένα. Το σημαντικὀ µε τον 
Μπακούνιν ἤταν η µεγάλη συζήτηση που γινόταν σε ὁ- 
λους τους προωθηµένους κύκλους, ἤ τους θεωρούμενους 
σαν τἐτοιους, γύρω απὀ τις ιδὲες του, που ταρακουνού- 
σαν ὁλες τις παραδὀσεις, όλες τις κοινωνικὲς, πολιτικὲς 
και πατριωτικὲς θεωρήσεις, που μὲχρι τότε απὀ τη µεγά- 
λη µάζα των ναπολιτάνων «διανοούμενων» θεωρούνταν 
δεδομένες και πέρα απὀ κάθε συζήτηση αλῆθειες. Για 
τους µεν ο Μπακούνιν ῆταν ο βάρβαρος απὀ τον βορρά, 
χωρὶς θεό και πατρίδα, που δεν σεβόταν κανένα ιερό και 
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ὁσιο, και συνιστοὺσε κἰνδυνο για τον ἁγιο ιταλικὀ και 
λατινικὀ πολιτισμὀ. Για τους δε ἤταν ο άνθρωπος που 
έφερε στη νεκρὴ κοἰτη των ναπολιτάνικων παραδόσεων 
µια πνοή ενὀς υγιούς αέρα, αυτὸς που άνοιξε τα μάτια 
των νέων οι οποἱοι τον εἶχαν προσεγγἰσει σε καινοὐργι- 
ους και τεράστιους ορἰζοντες᾽ και εκείνοι, οι Εαπε], ΓΏε 
ΓςΑ, (σαπιρυζζ, Ταςςί, Ραἱ]αάϊπο κλπ, ἥταν οι πρὠτοι 
σοσιαλιστὲς, οι πρὠτοι διεθνιστὲς, οι πρὠτοι αναρχικοἰ 
της Νάπολης και της Ιταλίας). 


Απόσπασμα απὸὀ το ἀρθρο του Ε. Μαλατέστα, Η πρώτη µου 
συνάντηση µε τον Μπακούνιν, «Ῥεπδίετο ο Ὑοἱοπίὰ», 1π Ιούλη 
1926. 


Σηµείωση. Στις 21 Αυγούστου 1869 ιδρύθηκε στη Νάπολη 
το ιταλικὀ τμήμα της Διεθνούς Ένωσης των Εργαζομένων. 
Σύμφωνα τον διοικητή της αστυνομἰας αριθμούσε περισσότε- 
ρα απὀ 1.100 εργάτες-μέλη. Στον κατάλογο των εγγεγραμμὲ- 
νων του 1871 βρίσκεται το όνομα του Ερἰκο Μαλατέστα. Η 
ένωση διαλύθηκε µε υπουργικὀὸ διάταγμα τον Αὐγουστο του 
1871. Τον Δεκέμβρη συγκροτήθηκε η Ναπολιτάνικη Εργατι- 
κἡ Ομοσπονδία, της οποἰας γραμματέας ἤταν ο Μαλατέστα 
και κυκλοφόρησε µερικἀ τεύχη του εντύπου «ἷά «απιραηα». 
Το καλοκαἰρι του 1872 ο νεαρὀς Μαλατέστα φιλοξένησε τον 
(αεἱο (ΑΠετο, που τότε ἤταν 26 χρονὠν. Αμφότεροι συµµε- 
τεἰχαν στην πρὠτη διάσκεψη των ιταλικὠν τομέων της Διε- 
θνούς, που ἐγινε στο Ῥίμινι απὀ τις 4 μἑἐχρι ό Αυγούστου 
1872. 
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Γαὐπιίο Μοη/απαγ 


Γκαριμπάλντι και Μπακούνιν 


«... Το βράδυ της 223 Γενάρη 1864 ο Μπακούνιν και η 
γυναΐκα του Αντωνία αναχώρησαν απὀ του Γκαριμπάλ- 
ντι, για να ξεκινήσουν ἑνα ἆλλο μακρύ ταξὶδι προς την 
υπὀλοιπη Ιταλία, που, σήμερα, γνωρίζουμε ὁτι άλλαξε 
βαθιά την πορεία τής ιστορἰας και των ανθρώπων. Το 
ταξίδι στην Καπρέρα, αν και δεν παρήγαγε τίποτα πολι- 
τικἀ σημαντικὀ, τουλάχιστον απὀ πρακτική και άμεση 
πλευρά, δεν απογοήτευσε τον ρώσο επαναστάτη, που θα 
κπρατῆσει για καιρό στη μνήμη του εκείνη την πρὠτη 
συνάντηση σαν µια απὀ τις πιο συγκινητικὲς στη ζωή 
του. 

Του άρεσε ο άνδρας χαι ανὰμεσά τους υπήρξε αµέσως 
µια ενστικτὠδης συμπάθεια. Για τρεις ημέρες οι δύο 
επαναστάτες περπάτησαν, συζήτησαν, ἐφαγαν μαζὶ. Κα- 
τὰ τη διάρχεια των μεγάλων περιπάτων τους για την α- 
νακάλυψη του νησιοὺ αντάλλαξαν πολιτικὲς γνώμες, µε- 
λετώντας την εκπόνηση νέων επαναστατικὠν σεναρἰων 
στην Ιταλία και την Ευρώπη. Κάθε τόσο, σχεδὸν για να 
πάρουν µια ανάσα, καθὀντουσαν σε ἐναν βράχο και χοι- 
τοὺσαν τη θάλασσα, ονειρεύομενοι την απελευθἐρωση 
μακρινών εδαφών και λαὠν. Αντίθετα µε τις συνἠθειὲς 
του, ο Γκαριμπάλντι αρεσκόταν να συνομιλεὶ µε τον φι- 
λοξενοὑμενὸ του μὲχρι αργἁ Τη νύχτα, πάντοτε µε συ- 
ντροφιά ἑνα καλό ποὺρο και ἑνα ποτήρι πρασὶ. Το κλίμα 
ταν ιδιαιτέρως ἥπιο εχεἰνες τις ημέρες, µε ἥλιο το πρωὶ 
παι πολλά αστἑρια τη νύχτα, προκαλώντας µεγάλη εντὺ- 
πωση στο ζεύγος Μπακούνιν και αποτελώντας το φόντο 
για τις συζητήσεις τους. Ἡ «σιβηρικὴ αρκούδα» και το 
«λιοντάρι της Καπρέρα», όπως αποκαλούνταν οι δυο 
τους απὀ τον κόσμο, χώρισαν έχοντας την πεποϊθηση 
ότι εἶχαν θὲσει τις βάσεις για μελλοντικὲς λαμπρὲς μάχες 
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για την απελευθἐρωση των λαὼν και τη χειραφέτηση του 
προλεταριάτου. 

Η πρὠτη στάση του Μπακούνιν μόλις άφησε την Κα- 
πρἑρα, ταν η Φλωρεντία. Όι πατριώτες του Μεγάλου 
Δουκάτου, ορισμἑνοι απὀ τους οποἱους συνδέονταν µε 
τους µασὀνους, τον άχουσαν µε ὁλη την προσοχή που 
απαιτεΐται σε ἑναν άνθρωπο νὲο στη δημοκρατική υπὀὸ- 
θεση, που ωστόσο μπορεὶ να οδηγῆσει σε µια ριζοσπα- 
στική στροφῆ. 

Στην Τοσκάνη ἐμειναν περίπου ἐξι µήνες και γνώρισαν 
πολλούς εκπροσώπους του δημοκρατικού, μασονικοὺ 
περιβάλλοντος ὁπως οι Αἰθετιο Ματίο, Ι οἀονίςεο Έτα- 
ΡοΗ!, (ἱµδερρε Μα2ζοη!, Ἐπτοτε Φοςςἰ και ΠΓαἱρί (α5- 
τεἱα22ο. Ανάμεσα στη µια και την ἀλλη συνέλευση, εἰ- 
χαν τή δυνατότητα να γυρίσουν την πόλη και να γνωρὶ- 
σουν τα έργα τέχνης που υπάρχουν σε αυτή. Όμως οι 
καιροὶ άλλαζαν ταχέως και ο Μπακούνιν φαινόταν 9 πιο 
κατάλληλος άνθρωπος για να ερμηνεύσει τις νἑες ανά- 
γκες και προσδοκἰες του ιταλικού λαοὺ. Πράγματι, εδώ 
παι λίγο παιρὸ εἶχε γεννηθεί η Πρώτη Διεθνῆς των Ερ- 
γαζοµένων, µε τη μαρξιστικῆ και αναρχική εχδοχῆ της. 
Οι ΜαΖΖΙΠΙ και Γκαριμπάλντι συνἑχιζαν να θεωρούνται 
οι δὺο πατἑρες τής πατρὶδας, ὅμως η σκέψη τους, αντι- 
προσωπεύοντας πάντοτε το σηµεἰο αναφοράς κάθε νἐας 
προοδευτικἠῆς ιδέας, µε το πἐρασµα των χρόνων θα επη- 
ρεάζει ολοένα χαι λιγότερο τα πράγματα και θα περιθω- 
ριοποιηθεὶ. Ο Γκαριμπάλντι και ο Μπακούνιν θα ξανα- 
συναντηθούν και θα αγκαλιαστούν, πάντοτε εν τη απου- 
σία του Μα22ἱΠ], για µια ακόµη φορά στο Διεθνὲς Συνέ- 
δριο της Ένωσης για την Ειρήνη και την Ελευθερία των 
Λαών στη Γενεύη το 1867, για να μείνουν απὀ τότε µα- 
κπριά. Αυτό που συνἐβη στο συνὲδριο θα ζαφνιάσει τους 
πάντες. Ο Μπακούνιν, τώρα πια στα µαχαἰρια µε τη 
(μαρξιστική) Διεθνή, θα µπει στην αἴθουσα µέσα σε µια 
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γενική αμηχανία. Εκείνη τη στιγμή ο Γκαριμπάλντι, που 
προἤδρευε στη συνέλευση, δεν θα διστάσει να κατέβει 
απὀ τα ἑδρανα για να αγκαλιάσει τον Μπακούνιν µἐσα 
στο γενικὸ χειροκρότημα. Ἔτσι ο Μπακούνιν µπὀρεσε 
να κάνει την παρἐμβαση του και, παρά τις προβλέψεις, 
θα εισπράξει όχι λίγα ευνοϊκά σχόλια. 

Το 1870, µετά την ανακήρυξη της δημοκρατίας, ο 
Γκαριμπάλντι πῆγε στη Γαλλία και, επικεφαλἠς περίπου 
20.000 εθελοντὠν και παρἀ την κακἡ κατάσταση τής 
υγείας του, θα πολεμήσει για µια ακόμη φορά εναντὶον 
των Πρώσων, μέχρι την ηµέρα που ανακηρύχθηκε ειρῆ- 
νη. Σε σχἑέση µε τη γενναία πράξη του Γκαριμπάλντι, ο 
Μπακούνιν στις αναμνήσεις του θα επιβεβαιώσει για µια 
ακόμη φορά την εχτὶἰμηση του για αυτὸν: “Κανεὶς δεν 
εκτιμά πιο ειλικρινά, πιο βαθιά απὀ εμένα τον λαϊκὸ ἡ- 
θωα Γκαριμπάλντι. Η εκστρατεία του στη Γαλλία, ὅπως 
παι όλη του η διαγωγή εκεὶ, στάθηκαν στον ὑψιστο βαθ- 
μὸ του μεγαλείου, τής εγχαρτἐρησης, της απλότητας, 
της επιµονῆς, του ηρωισμού. Ποτὲ δεν µου εἶχε φανεἰ 
τόσο μεγάλος”. 

Ωστόσο, ενώ ο Μπακούνιν, τον Μάρτη του 1864, βρι- 
σκόταν στη Φλωρεντία και προτἰθετο να οργανώσει τις 
πρὠτες ελευθεριακὲς ενώσεις, ο Γκαριμπάλντι άρχισε 
ἑνα θριαμβευτικὸ ταξίδι στο Λονδίνο, σε αναζήτηση νὲ- 
ων πόρων για τα μελλοντικά του εγχειρήματα. Στην αγ- 
γλυκὴ πρωτεύουσα ἐγινε δεχτὸς σαν Ίρωας και περιβλή- 
θηκε απὀ τη στοργὴ του λαοὺ και την εκτίμηση πολλὼν 
ευγενών. Ο ΜαΖΖΙΠΙ, ο (ανοις και ο βασιλιάς µε διαφο- 
ρετικἁ συμφέροντα Ο καθένας, τον παρακολουθούσαν 
απὀ µακριά. Το μὲλλον θα τους επιφύλασσε διαφορετι- 
κοὺς δρόμους, µεγάλες φευδαισθῆσεις και πολλὲς πὶ- 
κρες...».8 


Απόσπασμα απὀ ἀρθρο που δημοσιεύτηκε στη «Βἰνὶσια 
Αηατο]ήςα», τεύχος 229, Οκτώβρης 2007. 
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Στις ιλιγγιώδεις περιπλανήσεις του, εἰτε για να συµ- 
μετάσχει σε µια εξέγερση εἶτε για να διαφύγει µια 
σύλληψη, ο Μπακούνιν διέμενε για κάμποσο χαιρὀ 
αρκετά συχνά στην Ιταλία, κυρἰως τη δεχαετἰα του 
᾿60 του 19ου αιώνα. Περισσότερο απὀ την ἐλξη που 
του ασκοὺσαν οι ομορφιές της χώρας (εἶναι χαρα- 
πτηριστική η δήλωση του Μπακούνιν για τη Νάπολη που υπεραγαποὺσε 
και για τον καφέ τής: «ο καφὲς για εἶναι παλὸς πρέπει να εἶναι μαύρος 
ὅπως η νύχτα, γλυκὸς ὅπως ο έρωτας και ζεστὸς όπως η κόλαση»), ο 
στόχος που επιδίωκε ἤταν να εξάψει τη φαντασία των φτωχών ιταλικὠν 
μαζών για τη δηµιουργία µιας ποινωνἰας ἴσων χαι ελεύθερων. Ανάμεσα 
στη µια και τήν άλλη συνωμοσία, αποκαλύπτεται, ωστόσο, µέσα απὀ 
διάφορα κείμενα αλλά και απὀ γράμματα, που κάποια δημοσιεύουμε 
κι εδώ, ἑνας οξὺς παρατηρητῆς των κακών µιας μόλις ενοποιηµένης 
χώρας, η οποἰα υπἑφερε τότε απὀ τα ἴδια περίπου προβλήµατα που 
υποφἑρει και σημερα: ἑναν δημοσιονομικὀ μηχανισμὀ τόσο καταναγ- 
καστικὀ ὁσο και αναποτελεσματικὀ, την άσκηση της εξουσἰας απὀ τους 
διαχειριστές των δημόσιων πραγμάτων για προσωπικὸ ὀφελος, την 
ύπαρξη µιας εκτεταμἑνης γραφειοκρατίας, τον άκρως παρεμβατικὸ 
ρόλο της εκκλησίας... Ἐν κατακλεῖδι, το άλλοτε αγαναχτισμένο και ἆἀλ- 
λοτε ενθουσιώδες βλέμμα του ρώσου επαναστάτη φέρνει στο φως ὀχι 
μόνο µια Ιταλία που δεν δυσκολευόµαστε πολὺ να αναγνωρἰσουµε, αλλά 
δυστυχὠς και πολλά απὀ τα πράγματα τα οποία, τηρουµένων των ανα- 
λογιών, ισχύουν και για τη δικἠ µας χώρα, κάτι που κάνει άκρως ενδια- 
φέρουσα την ανάγνωση αυτών των γραμμάτων. Γράμματα τα οποἰα, 
επιπλἑον, δείχνουν και πολλὰ πρἀγµατα για την προσωπικότητα ενὸς 
απὀ τους βασικοὺς οραματιστὲς τής αναρχἰας, που το 2014 συμπληρὠ- 
νονται 200 χρόνια απὀ τη γἐννησή του (µια επέτειο που ελπίζουμε να 
τιµά στο ελάχιστο και η ανά χείρας ἐκδοση). 


Η έκδοση 


